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Yüksel Pazarkaya (d. 1940, İzmir), 1957'de liseyi bitirip üniversite öğrenimi 
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leme, roman, tiyatro ve çevirileri yayımlandı. Türk edebiyatının önde gelen ya- 
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Yüksel Pazarkaya 


SANA SON UMUDUMU 
SÖYLEYECEĞİM 


Yaşar Kemal Konuşuyor 


Söyleşiler 
Romanları Üzerine Değerlendirmeler 
Bir Mektup 


Söz 


ler 


Anmatow 


Yaşar Kemal, Frankfurt Kitap Fuarı'nda Yüksel Pazarkaya ile, 1990’lar. 


ÖNSÖZ 


Yaşar Kemal benim Yaşar ağabeyim. 

İnce Memed 1960 yılında Frankfurt Goethe Üniversitesi 
Türkoloji kürsüsü başkanı, dostum, sevgili H. Wilfrid 
Brands tarafından, savaş sonrası, Türkçeden ilk roman ola- 
rak Almancaya çevrilmişti. Yaşar Kemal'den ilk okumam bu 
oldu. Stuttgart Üniversitesi'nde öğrenciydim. Romanı gu- 
rurla birçok Alman tanıdığıma armağan ettim. 

Yüz yüze tanışmamız çok daha sonraları olacaktı. Daha 
ilk karşılaşmamızda babacan bir ağabeydi. Beni genç bir 
yazar olarak her karşılaşmamızda yüreklendirdi. Övgüde cö- 
mert bir ağabeydi. Bu onun kendinden hoşnutluğunun da 
açık ifadesiydi. 

Yaşar Kemal ve yapıtları üzerine, yetmişli yıllardan iti- 
baren birçok Almanca yazı yazdım, yayımladım. Yazıların 
çoğunu Alman gazete ve radyolarının isteği üzerine yazdım. 

Stuttgart'ta, kitap fuarı dolayısıyla geldiği Frankfurt'ta, 
Köln'de ve İstanbul'da birçok kez beraber olduk. 12 Eylül 
darbesinin hemen ardından yaklaşık üç yıldır yaşadığı İs- 
veç'ten Türkiye'ye dönmeye karar vermiş, dönüş yolunda 
iki gün de Stuttgart'ta bana uğramıştı. Dönüş kararına şaş- 
kınlığım karşısında söylediğini hiç unutmam: “Bana bir şey 
olursa, şimdi bir sorumlusu var — generaller.” İsveç'e gidiş 
nedeni olarak da, “sorumlusu olmayan bir kör kurşuna kur- 
ban gitmemek için,” demişti. 

İstanbul'a dönüşünde bir yalnızlığın içine düşmüştü. 
Aydın ve sanatçı çevresi onu düş kırıklığına uğratınıştı. Bana 
yazdığı üç daktilo sayfası tutan uzun mektubunda yansı- 
yordu bu sıkıntısı. Edebiyat tarihi açısından önemsediğim 
bu mektubu da koyuyorum kitaba. 
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Yalnızlık deyince, bende derinden etkisi olan bir ko- 
nuşmamıza kisaca değinmek isterim. Doksanlı yılların baş- 
larındaydı. Tüyap Kitap Fuarı Tepebaşı'ndaki salonlarda 
yapılıyordu. Bir akşam fuarın kapanış saatine yakın, ne ya- 
piyorsun, dedi. Birlikte çıktık. Koluma girdi, Tepebaşı'ndan 
Taksim'e doğru yürümeye başladık. “Sana bir viski ısmar- 
layayım, ben de seyredeyim,” dedi. “Şekerim var, ben içe- 
miyorum,” diye ekledi. 

O günler neyle uğraştığını, neler yazdığını merak edi- 
yordum. Çalıştığı romanından ve sırada bekleyen konular- 
dan söz ederek, “Yüz yaşına kadar yaşamak istiyorum, 
Yüksel,” dedi, “o kadar çok roman tasarım var, başka türlü 
yetişmez.” 

Beyoğlu'nun kalabalığı içinden Taksim'e doğru kol kola 
bu yürüyüş sırasında birden durdu. Sanki onun ağır bedeni 
sıkıntı olup koluma asılıyordu. İlk kez onu böyle hüzünlü 
ve üzüntülü görüyordum. İki yönlü akıp giden kalabalığın 
ortasında, durduğumuz yerde bir sır verir gibi, ağırdan ko- 
nuştu: “Çok üzülüyorum, Yüksel,” dedi. 

En yakınında olmuş, evlat gibi sevdiği bir sanatçı arka- 
daşın kendisini arayıp sormamasından dertliydi. “Yeşil- 
köy'den her hafta Ankara'ya gidip geliyor, bir kez olsun bana 
uğramıyor, hal hatır sormuyor,” dedi. Yaşar Ağabey Flor- 
ya'da oturuyordu. Bu büyük bir yalnızlığın ifadesiydi. Ben 
bu yaşantıyı anmak istemezdim, ama Yaşar Kemal gibi Tür- 
kiye'nin en büyük romancısının, dünya çapında bir roman- 
cının, İstanbul'un milyonları ortasında yaşadığı yalnızlık 
içime işledi, anımsadıkça etkisi bugün de sürüyor. 

Bu konuşmadan kısa bir süre sonra, çok sevdiği o sa- 
natçı arkadaşla dostluklarının eskisi gibi sürdüğünü görerek 
sevindim. İlişkilerine demek yaşam koşulları yüzünden 
böyle ufak bir ara girmişti. 


ÖNSÖZ 


Unutamadığım anılardan biri de, 1997 yılında Frank- 
furtta Alman Yayıncılar Birliği'nin Barış Ödülünü, 
Alman demokrasi tarihinde önemli bir yeri ve işlevi olan 
Paulskirche'de aldıktan sonra, bir toplantı için geldiği 
Köln'deki görüşmemizde söylediği bir söz. Paulskirche'deki 
görkemli ödül törenini sevinç ve gönençle izlemiştim. 

“Yaşar Ağabey, Nobel Ödülü törenine de mutlaka davet 
edilmek, töreni kıvançla izlemek isterim,” dedim. 

“Onu unut,” dedi, “bana bundan sonra Nobel ver- 
mezler.” 

Şaşırmıştım. 1977 yılından beri her yıl Nobel gününü, 
Yaşar Kemal adını duymak için, heyecanla bekleyen bi- 
riydim. 

“Niçin, nasıl olur?” diye geveledim. 

İnsanlık ve doğa sevdalısı, yaşam ve barış sevdalısı, 
Türkiye ve Türkçe sevdalısı Yaşar Kemal, Kürtlerin hak- 
ları konusunda bilinen ödünsüz barışçı, insanlıktan ve 
insan haklarından, özgürlükten ve demokrasiden yana, 
ama ülke bütünlüğü üzerinde titreyen tutumundan do- 
layı, “PKK'yı açıktan desteklemiyor,” diyerek, İsveç'e sı- 
ğınan bazı çevrelerin baskılarını ve engellemelerini 
yaşamıştı. Bu çevrelerin, Yaşar Kemal'i Kürt karşıtı gibi 
gösteren girişimlerinin ödül komitesi üzerinde etkili ol- 
duğunu düşünüyordu. 

Üzüntüsü, ödül yüzünden değildi. Çoktan hakkı olan 
ödülü, Türk edebiyatının hakkı olarak yazar arkadaşlarına 
adayarak alacaktı. Yoksa, ödül için ödünsüz yaşamından, gö- 
rüşlerinden ödün vermeyi zul kabul ederdi. Kürtlerin insan 
hakları için bir ömür savaşım vermiş, hâlâ da veriyordu. 
Üzüntüsü, bu davasına, bu savaşımına ihanet edilmesin- 
dendi. Sonuçta, Nobel umrunda değildi. Yaşar Kemal adı, 
Nobel'i onurlandırırdı. 
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Deutschlandfunk'un (Almanya Radyosu), Yaşar Ke- 
malin aramızdan ayrılması üzerine istediği anma konuşma- 
sını içim burkularak yazdım. Oysa yazmak her zaman bir 
mutluluk olmuştu benim için. Yazdığımı radyoda okurken, 
sesim kısık çıkıyordu. Yapıtıyla ve kişiliğiyle kendi destanını, 
yazmış, söylence katına yükselmişti. Türkçenin yurdunda 
görkemli yerini edinmişti. Bunu anlatmak olanaksızdı. Ama 
gönül diliyle konuşmaya çalıştım. 

Bu kitapta kişiliği ve yapıtları üzerine yazdığım Almanca 
yazıların Türkçelerini ve söyleşilerimizi derlerken, Yaşar 
Kemal ağabeyimi bir kez daha sevgiyle anıyorum. 


Erenköy, Mayıs 2016 
Yüksel Pazarkaya 


YAŞAR KEMAL İLE SÖYLEŞİ 


Bana Bir Şey Olursa, Bugün Sorumlusu Var 


29 ve 30 Eylül 1980 Pazartesi ve Sah günleri Stuttgart 
Fenerbach taki evimizde Yaşar Kemal ile iki gün birlikte olduk. 12 
Eylül darbesi olmuştu. Darbe öncesinin terör ortamında Türkiye'de 
can güvenliği kalmamıştı. Bir kör kurşuna, faili meçhul bir cinayete 
kurban gitmek işten değildi. Geçici bir süre için İsveç'e göçtü. Üç yıl 
Stockholm de yaşadı. 

12 Eylül 1980 darbesi olunca, İstanbul'a, memleketi Türkiye'ye 
dönmeye karar verdi. Dönüş yolunda S tutgart'ta bana uğradı. Tam 
da 12 Eylül darbesinin en sıcak günlerinde dönme kararına çok şa- 
gırdım. Şaşkınlığımı, “Ne yapıyorsun, Yaşar Abi? Su sıra dönülür 
mü?” sorusuyla dile getirdim. 

“İsveç'e gitmemin nedeni, Türkiye de öldürülürsem, o terör orta- 
mında bunun sorumlusunun olmayacağı içindi”, dedi. “Ama şimdi 
başıma bir iş gelirse, sorumlusu var. 12 Eylültü generaller bunun so- 
rumlusu olurlar.” 

Bu yanıt, tedirginliğimi gidermeye yetmedi ama Yaşar Ağabey 
bir kez kararını vermiş, yola koyulmuştu. Buradan İstanbul'a 
uçacaktı. 

İki günlük beraberliğimize sığdırabildiğimce bir söyleşi yapmak 
istedim. O günler “Bin boğalar Destanı” Almancaya çevrilmişti. So- 
nuna gelen bir kültüre ağıttı bu roman. Bazı eleştirmenler gibi, ben 
de böyle değerlendiriyordum bu romanı. İle sorum, bu yorumla ilgi- 
liydi. Yaşar Kemal bir kültürün ağıdını mı yazmak istemişti? 
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Beni Değişmeler İlgilendiriyor 


— Beni değişmeler çok ilgilendiriyor, yani yaşamdaki, 
insan soyundaki, doğadaki değişmeler. Ve bütün bu değiş- 
meleri yapan, insanoğlunun kendisi. Hem kendisi değişiyor, 
hem de elinin dokunduğunu değiştiriyor. Şimdi bu romanın 
hikâyesi şu: 

Ben Çukurovalıyım, biliyorsun. Çukurova'da 1848'de bir 
ayaklanma oldu padişaha, otoriteye karşı. 1876'da ikinci bir 
ayaklanma oldu, gene aynı insanlar. Ve bu ayaklanmanın 
büyük şairi Dadaloğlu'dur. Bu ayaklanmanın adına Kozan- 
oğlu Ayaklanması diyorlar. Niye ayaklandı bu insanlar? 

Padişah, yüzyıllardan beri, belki de 11. yüzyıldan beri 
göçebe olan Türkmenleri Çukurova'ya yerleştirmek isti- 
yordu. Bunun da sebebi şuydu: 

Asker yapacak, vergi alacak, sömürecek, Çukurova'ya 
aşağıdan, çölden, Mısır'dan, Suriye'den gelen insanlara karşı 
Çukurova'yı koruyacak bir insan topluluğu yaratacaktı. El- 
lerinde Türkmenler vardı ve buraya Türkmenleri yerleştir- 
mek için büyük baskı yaptı. Türkmenler buna karşı 
ayaklandı. Ve bu ayaklanmada Türkmenler yenildi, ovaya 
dolduruldular. Yalnız bu yerleştirme birkaç yıl, belki on yıl, 
on beş yıl sürdü. Gene de Türkmenlerin hepsi yerleşmedi- 
ler, her şeye rağmen göçebeliklerini sürdürdüler. 

Başka bir çağ yaşadık, 1960'lara geldik. 1950'lerde Çu- 
.kurova'da büyük bir endüstrileşme başladı, yani sanayileşme. 
Büyük bir sanayileşme. 1950'lerde Çukurova'ya kirk bin 
kadar traktör girdi. Bütün ova baştan aşağıya sürüldü ve gö- 
çebelerin hayvanlarını otlatacak, çadırlarını kuracak en 
küçük yer birakılmadı. 

Göçebelerin bu on yıl içinde yerleşmek için, bir avuç 
toprak için başlarını vurmadıkları yer kalmadı. Bir zamanlar 
toprağa yerleşmemek için canlarını veriyorlardı. Aradan yüz 
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yıl geçmeden toprağa yerleşmek için canlarını veriyorlar. Bu, 
bir ekonomik, sosyal, politik değişmenin hikâyesidir. 

İkincisi, bu değişmede insanlar, yani yörükler yerleşecek 
yer bulamıyorlar ve bu bir yok olmanın hikâyesidir. Yörük- 
lerin yok olmasının hikâyesidir. 


Yabancılaşma ve Bir Kültürün Yok Olması 


— Kentleşmenin, ilerlemenin bedeli bir azınlığın, bir kültürün yok 
olması. Almanyadaki yaşam deneyimleri açısından bakınca, benim 
için bu, günümüzde de Türkiyedeki en büyük sorunlardan biri ola- 
rak görünüyor. Ve azınlıkların nesnel koşullarına yönelik bir tabu. 


— Evvela şunu söyleyeyim ki, Türkmenler azınlık değildi. 
Bir efsaneye göre, Osmanlı İmparatorluğu'nu altmış çadırlık 
bir aşiret kurdu. Yüzlerce yıl sonra o altmış çadırlık aşiret, 
koca bir imparatorluğu kuran aşiret yok olurken bir roman- 
cının eline geçti. 

Şimdi bir ödeme belki bir endüstriye, yeni bir dünya için, 
yeni kurulan bir dünyayı beslemek için, yeni bir dünyayı var 
etmek için bir ödeme bu... Şöyle bir dünyayı var ediyoruz 
belki, bunu öderken: Yabancılaşmış bir dünyayı, yabancıla- 
şan insanları var etmek için ödüyoruz koskocaman bir 
Türkmen kültürünü. 

Şunu söylemek istiyorum: Türkmen kültürü, benim bil- 
diğimce, büyük şairleriyle, gelenekleriyle, destanlarıyla, do- 
ğaya karşı saygılarıyla, mitoslarıyla, türküleriyle, düşleriyle 
erişilmez bir uygarlık. İnsani ilişkileriyle, doğa ilişkileriyle 
büyük bir uygarlık. 

Şimdi, elbette bu değişecek, bunu biliyoruz ve değişme- 
nin koşulları var. Değişmenin koşullarını da biliyoruz. Yalnız 
bu dünya değişirken, yerine gelecek değişen daha iyi, daha 
insani değerler olmalı. Örneğin, 'Türkmen'de, bu sözünü et- 
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tiğim Türkmen'de, inanılmaz bir sevgi dostluk yardımlaşma 
gücü ve değeri vardı. Bütün insani değerleri sayarsak, bun- 
ların hepsinin çok yoğunlukla var olduğu insanlar bu Türk- 
menlerdi. 

Şimdi buna bir ağıt yaktım ben. Elbette bu giden dün- 
yaya ağıt yakıyorum ve yenisine; yerine yeni insani değerler 
getirmiyorsa... Gelen dünya, değişen dünya şöyle değişebi- 
lirdi normal olarak, giden insancıl değerler yerine yeni, 
ondan daha güzel değerler gelebilirdi. 

Halbuki, yabancılaşmış endüstri dünyası, daha korkunç 
bir dünya getiriyor. Bütün değerleri yok edilmiş yani insan, 
boş kovan gibi kalmış insanla karşı karşıya kalıyor. Benim 
yaktığım ağıt bunun üstünedir. Ve gene umudumu yitirme- 
dim ben bu romanımda, 

Dedim ki, insanoğlu umutsuzluktan umut yaratan, yok 
olmaktan var olmayı, çirkinlikten güzelliği yaratan bir mah- 
luktur, bir yaratıktır, gene umudumu yitirmedim insanoğ- 
luna karşı. Bu roman gene bir umudun romanıdır. 


— Ve bunu yaparken, Batı Avrupada artık çoktan beri olma- 
yan, şaşırtıcı bir derinlik, şaşırtıcı bir büyüklük sergileyen büyük bir 
destan ortaya çıkıyor. Bu yapıtın oluşumunun, genel olarak çalışma- 
larının, geldiğin topraklarda, memleketinde köklü olmasını nasıl de- 
Zerlendiriyorsun? Kendi kökeninden, çıkıp geldiğin kültür ortamından 
hareketle... Senin yaptığınla, buna karşılık sunulan arasındaki ile- 
tisim nasıl, ne derece sıkı bir ilişki ve nereden geliyor? Öte yandan, 
böyle bir yapıt durup dururken ortaya çıkmıyor, bunun bir de art or- 
tamı var, böyle bir yapıtın ortaya çıkması için gerekli art ortam?.. 


— Şimdi bu soruyla beni mutlu ettin. Böyle bir soruyla 
karşılaşacağımı hiç sanmıyordum. Benim en büyük dertle- 
rimden birine dokundun. Gerçekten böyle bir soruyu açtı- 
ğından dolayı, sana teşekkür ediyorum önce. Ve hiç 
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beklemiyordum, şu Batı'yı dolaşırken böyle bir soruyu so- 
racak bir adamı beklemiyordum. 

Sebebi şuydu: Bu roman İngiltere'de çıktı, bütün İskan- 
dinavya'da, Fransa'da çıktı geçen yıl. Nedense çok da satıldı. 
Yani bilmediğim bir şey var bunda... Bilmem söyledim mi, 
çok övüldü bu toman, beni utandıracak kadar övdü eleştir- 
menler bu romanı. 

Yalnız hep kabukta kaldılar. Bu yazar, işte bir göçebe 
obasının ölümünü anlatıyor, dediler. Bu yazar bir sosyal du- 
rumu, bir değişmeyi, bir ekonomik durumu anlatıyor, dedi- 
ler. Dili de çok güzel, dediler. Destan yazıyor, dediler. 


Haydar Usta'nın Macerası ve Batı'nın Anlamadığı 


Şimdi benim istediğim bu değildi. Sorduğun sorunun 
içinde var o. Haydar Usta'nın macerası beni ilgilendiriyor. 
Bütün bu sosyal, politik durumlar, değişmeler içinde beni 
Haydar Usta'nın kişisel macerası ve psikolojisi ilgilendi- 
riyor. Ben burada bir şey getirdim romana saniyorum. 
Haydar Usta'nın psikolojisinde yeni bir psikolojik aşa- 
maya vardığımı zannediyorum. Ben psikolojik bir roman 
yazdım daha doğrusu. Yalnız koşullarını sağlam çizmeye 
çalıştım. 

Ama ben doğru çizerek, Haydar Usta'nın psikolojik 
değişim durumuna ancak varabilirdim. İkincisi, Halil'in 
durumu, Ceren'in durumu ve bütün değişmekte olan ve 
köküne korkunç yapışmış ve oradan çıkmayan; o Türk- 
men'in köküne, geleneklerine, içindeki büyük şiire yapış- 
mış, insani değere, güce yapışmış ve oradan bir türlü 
ayrılmayan, onurlu bir insansoyu vermeye çalıştım. Bu bir. 
Haydar Usta'nın kişiliğinde vermeye çalıştım bunu. İkin- 
cisi, eşyanın göreceliği diye bir şey var. Ta Gogol'den De 
Sica'ya kadar. 
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Eşyanın Göreceliği 


O şaheser Kaput eserinde Gogol, bir kaputa sahip olan 
zavallı küçük memurun ne hallere düştüğünü anlatır. Oysa 
ki, bir başka insan için bir kaput hiçbir şeydir. De Sica, B:- 
siklet Hırsızlar? nda gene aynı biçimde eşyanın göreceliğini 
vurgular. O adamın işine yarıyor bisiklet. Ondan daha de- 
gerli şey yoktur. Halbuki, başka biri için, aynı dünyada, aynı 
şehirde, aynı anda yaşayan başka bir adam için bir uçak viz 
gelir tırıs gider. Yani öylesine bir dünya. 

Burda ben üçüncü olarak, başka bir koşul içinde, daha 
geniş boyutta bir eşya nedir bir zaman neydi o eşya, yani 
kılıç, ona bakıyorum. Türkmenlere bir ova vermişler, bir 
kılıç vermişler padişaha. Otuz yıldır bu kılıcı yapıyor Haydar 
Usta. O kılıcın hiçbir değeri kalmıyor sonunda. Romanda 
onu görüyoruz. Bu, eşyanın göreceliğidir ve bu hiçbir değeri 
kalmamış, otuz yıldır yapılan, üstü Kuran-ı Kerim ayetle- 
riyle, altın yaldızlarla bezenmiş kılıç, hiçbir işe yaramadığı 
halde, eski değerini veriyor gene de insanlar ona. Hiçbir işe 
yaramayacağını bildikleri halde, ona umutlarını bağlıyorlar. 

Hiçbir zaman toprak verilmeyecektir o kılıca, ama o kılıç 
yapılacak, yerine gidecektir, bu bir umuttur. Ve bu romanda 
insanın iç çelişkilerini, psikolojik durumlarını anlatıyorum 
ben. Bu kılıcı anlatıyorum. 

Batılı eleştirmenler, ben sanki hiç böyle bir şey söyleme- 
mişim, roman yazmamışım; sosyo-ekonomik durumu, yani 
bir sosyoloji, bir tarih, bir coğrafya kitabı, bir insani tutum, 
durum yazmışım gibi konuşuyorlar. Ondan sonra da gök- 
yüzüne çıkarıyorlar, bu iyi roman diye. 

Nereden iyi roman? Ne dedim de iyi roman oldu bu? 
Hangi dil? Hangi roman kompozisyonu, hangi yeni bir epik 
nefes? Kimse yazmıyor bunu. Yaşar Kemal müthiş bir şey 
yazmıştır, diyorlar. Hikâye bu. 
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Bunun arkasındakini söyleyeyim. Bunun arkasında Kö- 
roğlu var, Köroğlu'nun zenginliği var, bunun arkasında 
benim yaşamımın zenginliği var. Yörükler gelip etrafta do- 
lanırlarken, konacak yer bulamazlarken, ben Çukurova'da 
traktör sürüyordum. Geceleri sabahlara kadar yüzlerce trak- 
tör böyle yıldız yıldız... O macerayı bir kere yüreğimde ya- 
şadım. 

O yörükleri, onların macerasını canımdan, yani kanım- 
dan biliyorum. O yörüklerin büyük kültürünü biliyorum. 
Dadaloğlu'nu biliyorum, Pir Sultan'ı biliyorum, koca Türk- 
men Yunus Emre'yi biliyorum, korkunç bir kültürü biliyo- 
rum. Kilimlerini biliyorum, evlerini biliyorum, insancıl 
davranışlarını biliyorum. Birbirlerine karşı nasıl dostluk, 
sevgi, yardımlaşma gösterdiklerini biliyorum. Bütün bunları 
biliyorum, bir bu var. 

İkincisi, benim kişiliğim: Bir elim kendi toprağımda, 
kendi türkümde, kendi destanımda ama Anadolu'nun büyük 
geçmişinde de benim elimin bir tarafı var. Yani Homeros'ta 
da bir elim var, eski Yunan'da da elim var. 

Haa, başka bir şey daha oluştu tabii bizim çağımızda. 
Batı kültürü de bizim için, Batı tomanı da... Benim bir 
ustam Köroğlu, Âşık Veysel, Karacaoğlan, Dadaloğlu, Ho- 
meros'sa; bir ustam da Stendal'dır, Tolstoy'dur, Dosto- 
yevski'dir. Yani biz Türk yazarları, Türkiye'de bir düğüm, 
bir şeyin düğümü olmaya çalıştık. Bir Nâzım Hikmet bu dü- 
ğümden çıktı. Nâzım Hikmet neden çağımızın en büyük 
ressamı? Memleketimden İnsan Manzaraları, Homeros'tan bu 
yana, yani [hada dan bu yana yazılmış en büyük dünya des- 
tanı. 

Niye Nâzım buradan çıkıyor? Çünkü Anadolu bir 
düğüm. Büyük bir geçmiş, görkemli bir geçmiş, çok zengin 
bir dil ve Batı kültürüne biz çok saygi duymuşuz. O kadar 
saygı duymuşuz ki, bizden öncekiler yanlış anlamışlar bu 
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saygıyı. İki yüz yıl taklit etmişiz Batı'yı, hem de en kötü- 
sünü. 

Biz taklit etmiyoruz. Biz Batı'dan faydalanıyoruz, yani 
benim kuşağım; Orhan Kemaller, Fakir Baykurtlar, Ahmed 
Arifler... biz Batı'dan faydalanıyoruz, Batı'yı taklit etmiyoruz, 
karşı da koymuyoruz. Batı kültürü, çok insani yanları olan 
bir kültür, bugün yitip gitmekteyse de... 


Türkiye'den Umutluyum... 


— Arma Türkiyede durum, yüz yıldan beri, yazınsal ifade etmek 
istersek, neredeyse bir Yunan trajedisi boyutunda. Kimileri bir şeyler 
yapalım, bir şeyler yaratalım derken her defasında bu çöküyor, tuhaf 
nedenlerden ötürü, tuhaf gerekçelerle bir ilerleme sağlanamıyor. Aa- 
Jar, sorunlar öyle büyük ki, neredeyse üstesinden gelinemiyor. 

Yazar, şimdi bu durumun neresinde bulunuyor? Bu bir çaresizlik 
mi? Bu yalmızca betimlenir bir şey mi? Karşısında durup seyredilir 
mi? Öte yandan, büyük krizler büyük yazarlar çıkarır, deniyor. Sen 
yazar olarak günümüz Türkiyesinin neresinde duruyorsun? 


— Ben Türkiye'den çok umutlu bir adamım. Bütün bu 
karışıklıkları, söylediklerini kötüye değil, iyiye yoruyorum. 
Benim durumuma gelince, ben on yedi yaşımdan beri Tür- 
kiye'deki emekçilerin yanındayım, bu bir; Türkiye'nin ba- 
ğımsızlığının, yüzde yüz bağımsızlığının yanındayım, bu iki. 
Türkiye'nin, bir atom bombasından dolayı, bir mezarlık ol- 
masını istemiyorum, Türkiye'deki üslere karşıyım. 

Türkiye'nin gerçekten büyük olan kültürünün, halkının 
kültürünün daha iyi ortaya çıkmasından, belirmesinden ya- 
nayım. Yani bizden önce gelen yazarlar kuşağı gibi, Batı'nın 
taklit edilmesini değil, Batı'dan faydalanmayı öngörüyorum. 
İkincisi Türkiye emekçilerinin, sömürülen insanlarının bu bir 
uyanışıdır. Bütün bunlar, bütün bu çalkantılar bir uyanıştır. 
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Türkiye'de bugün herkes politizedir, her insan kavgada- 
dır, her insan dövüştedir ve halk yavaş yavaş uyanmaktadır. 
Türkiye, belki de bu çağda Akdeniz ülkelerinin bir önderi, 
bir ışığı olacak, buna da inanıyorum. Ve çok yakında Tür- 
kiye, gerçekten yüzde yüz bağımsızlığına kavuşacak, ki Ata- 
türk çizmiştir o yolu. Bugünkü askerler, gelen askerler de 
Atatürk'ün yolunda olduklarını söylüyorlar. Bugünkü asker- 
lerin kendilerini ispatlayabilmesi için, Atatürk'ün yolunda 
olduklarını gerçekten göstermeleri için, bir tek şey yapmaları 
lazımdır: Türkiye'yi Atatürk gibi yüzde yüz bağımsız kılmak. 


Atatürk'ün Kültür Politikası 


Atatürk, Türkiye'yi kültür bağımsızlığına da kavuştur- 
muştur. Eğer bugün bir yazar kuşağı varsa, yüzde yüz ken- 
dine dönmüş bir yazar kuşağı, o Atatürk'ün kültür 
politikasından dolayı olmuştur. Hatta Nâzım Hikmet gibi 
bir büyük usta, Türk edebiyatının yaratıcısı Nâzım Hikmet 
bile, Atatürk'ün o kültür politikasından sonra ancak ortaya 
çıkabilmiştir. 

Eğer bugünkü askerler, devleti ele geçirmiş askerler, 
kendilerini Atatürk'ün yolunda sanıyorlarsa, bu kültür ba- 
gımsızlığına da büyük saygı duyacaklardır, en azından Ata- 
türk kadar. Onun için ben, Türkiye'nin yüzde yüz 
kültürünün yüzde yüz gelişmesinden, bağımsızlaşmasından 
yana oldum hayatım boyunca, bundan sonra da olacağım. 
Türkiye'nin yüzde yüz politik, ekonomik bağımsızlığından 
yana oldum, bunun için dövüştüm, bundan sonra da dövü- 
şeceğim. Benim yerim, çok belli bir yerdir Türkiye'de, hatta 
dünyada, eğer varsa... 


YAŞAR KEMAL OLGUSU 


“Binboğalar Destanı” üzerine sorulardan sonra, Almanya daki 
Türklere günlük Türkçe yayınlar yapan kamusal Köln Radyosu için 
bir söyleşiyle konuşmamıza devam ediyorum. 


— Sevgili dinleyiciler, bugün dünyanın hangi ülkesinde olursanız 
olun, birisine, yüzyılımızın tanınmış en büyük iki, üç romanasın 
sayın, dediğiniz zaman, kuşkusuz bu isimler arasında Yaşar Ke- 
mal'in ismi, başta gelenlerden biri olacaktır. Türkiyeden söz etmiyo- 
rum, dünyanın hangi ülkesine giderseniz gidin, bu böyledir, bir 
gerçektir. 

Yüzyılımızda Yaşar Kemal olayı diye bir olay vardır. Bu olay, 
bir edebiyat olayı, ama aynı zamandan bir kültür olayıdır. Hepiniz 
bir “İnce Memed”i, “Orta Direk”i bilirsiniz, Bunun yanında Yaşar 
Kemal'in çok sayıda romanını, öyküsünü okumuşsunuzdur, duymuş- 
sunuzdur. Yaşar Kemal ile yayınımız için bir söyleşiye girerken, benim 
aklıma ilk gelen soru şu: Sayın Yaşar Kemal, bu Yaşar Kemal ola- 
yını besleyen nedir? Nereden çıkmıştır Yaşar Kemal? Herhangi bir 
yerde tesadüfen doğmuş, tek başına bir insan mıdır? Yoksa, hangi 
bağlantılar içindedir? 


Anadolu'daki Bütün Kültürlerle Aşılandık 


— Bizim ülkemiz, kültürü bakımından, çok sağlam ülke- 
lerden birisi. Türkiye'nin büyük bir geçmişi var, Anado- 
lu'nun büyük bir kültür birikimi var. Biz Türkler Anadolu'ya 
gelmeden önce, bir sürü halklar yaşamış bu ülkede. Sonra, 
biz geniş bir kültürle gelmişiz, bir göçebe kültürü, Türkmen 
kültürü ve Anadolu'daki kültürle aşılanmışız. 
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Ben böyle görüyorum; bir Yunus Emre'nin, bir Dada- 
loğlu'nun, bir Karacaoğlan'ın, bir Nasreddin Hoca'nın, bir 
Pir Sultan Abdal'ın çıkışını bu sebeplere dayıyorum. 


— Yani onların çıkışını da, biz gelmeden önce Anadoluda oluş- 
muş kültürlerden mayalanma, onlardan tohumlanma olarak mi gö- 
TÜYOTSUNUZİ 


— Evet öyle görüyorum. Çünkü, Orta Asya'da, bizim 
geldiğimiz yörelerde bu çapta büyük şairler yok. Benim için 
Yunus Emre, Homeros'tan sonra gelen şairlerin en büyüğü. 
Türk olduğu için değil. Gerçekten son yıllarda dünya Yunus 
Emre'ye bir miktar eğiliyor, uzmanlar da benim düşüncem- 
deler. 


— Evet, bir tek kavmin, toplumun, ulusun fel tür birikimi değil; 
söylediğiniz gibi, Anadolu'ya gelmiş geçmiş bütün kültürlerin bir bi- 
rikiminden geliyoruz. Fakat sizde çok ağır basan bir Çukurova olayı 
da var. Elbette Çukurova'yı çok iyi biliyorsunuz, ama siz Türki- 
ye'nin her yanını en az Çukurova kadar biliyorsunuz herhalde, onu 
tahmin ediyorum. Hatta Türkiye dışında da çok yerleri iyi biliyorsu- 
nuzdur, ama bu Çukurova olayının sizin yapılınızda ve kültürümü- 
gün uzantısında yeri nedir? 


— Şimdi bir şey daha söylemek istiyorum, bu sözümü 
sürdürmek için. Büyük Türk şiiri, edebiyatı halkalar halinde 
geldi. Birbirine bağlı halkalar. Ben bu son zincirin son hal- 
kasının Nâzım Hikmet olduğunu biliyorum. Nâzım Hikmet 
de büyük halk aşısı almış bir şairdir. Bu halkaya, halk halka- 
sına artık bundan sonra birtakım katkılar olacak boyuna, 
zincir devam edecek gibime geliyor. Çünkü, gerçekten ül- 
kemin kültürüne inanıyorum. 
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Herkes Kendi Çukurovasını Yazar 


Çukurova meselesine gelince, şöyle: Göçebe Türkmen- 
lerin en yoğun olduğu yer Çukurova'dır. Güney Türkmenleri 
diyotlar buna. Bunlar büyük maceralardan geçmişlerdir. Bin- 
boğalar Efsanesi kitabımda onların yokoluşunu anlattım. Fakat 
görkemli bir uygarlık yaşamışlardır insan, insan-doğa, insan- 
hayvan ilişkisinde. Çok görkemli bir kültür yaratmışlardır 
ve büyük şairler yetiştirmişlerdir. Türkmenin en büyük şa- 
irleri Karacaoğlan ve Dadaloğlu'dur. Karacaoğlan'ın, benim 
doğduğum köy Göğçeli'den olduğu yazılır kitaplarda. Doğru 
mudur, değil midir bilmem ama o bölgede yoğunlaşmıştır 
Karacaoğlan'ın şiirleri. Örneğin ben, Karacaoğlan ve Da- 
daloğlu şiirlerini en çok bu bölgede topladım. 

İkincisi, Çukurova büyük bir geçit bölgesidir. Kültürle- 
rin kaynaştığı yerdir. Bir yanında Akdeniz, bir yanında Arap 
kültürü, bir yanında Orta Asya'dan gelenler... Büyük karma- 
şık bir kültür; orada da büyük bir kültür birikimi yapmıştır. 

Ben Çukurova'da doğdum, büyüdüm. Benim bir sözüm 
var; Niye hep Çukurova'yı yazıyorsun, dedikleri zaman. 
Tolstoy da Çukurova'yı yazıyor, Dostoyevski de, Faulkner 
de, Camus de, Kafka da... Herkes Çukurovasını yazar. Ben 
etimle kemiğimle Çukıurovalıyım, Çukurova Türkmeninde- 
nim. 
Bir de şu var, Yüksel, bu Çukurova'nın özelliği, Türk- 
çenin en iyi konuşulduğu, en zengin olduğu yer olması. Türk 
dili çok zengin bir dil. Bütün Türk dilleri arasında yahut 
Orta Asya'daki, Azerbaycan'daki, bütün dünyadaki Türk 
bölgeleri arasında en zengin dil, Anadolu'nun dilidir. Bunun 
da sebebi, bu göçebe halkın dilinde doğaya, hayvanlara ve 
insan ilişkilerine ait çok sözcük, çok deyim, çok kavram ol- 
masıdır. 
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— Evet, burada belki araya girebilirim, izin verirseniz. Dediniz 
ki, Tolstoy'un da Çukurovası var, Faylkner'ın da; dünya edebiya- 
tında ne kadar doruk noktasına erişmiş büyük yazar varsa Çuku- 
rovalarını yazıyorlar. Bu Çukurova herhalde onlarda da sizde apaçık 
görebildiğimiz gibi iki ana öğeye sahip. Bir tanesi halk ve halkın or- 
tasında, halkın içinden sivrilen kişiler. İnce Memedden başlıyorum, 
son romanınızdaki Salman'a kadar geliyorum. Halktan hiçbir ay- 
rm olmayan ama gene de halkın içinden sivrilen kişiler bunlar. Bir 
de, biraz önce sözünü ettiğiniz doğa. 

Bize biraz bu halk kahramanlarınız ve Çukurova ile onların 
ilişkileri üzerine bilgi verir misiniz? Çünkü, romanlarınızın örgüsüne 
bakıldığı zaman, insan ilişkileri yanında insan-doğa ilişkisi ve doğa 
içindeki yaratıkların kendi aralarındaki ilişkiler çok büyül rol oy- 
nuyor. Bunlarla ilgili bazı açıklamalarda bulunur musunuz? 


Çukurova Biterse, Ben de Yok Olurum 


— Benim temelim, dedim ki, Çukurova'dır. Yani kanımla, 
etimle Çukurova'ya bağlıyım. Çukurova bittiği zaman, belki 
bitebilirim yani. Çukurova ilişkileri, ki mümkün değil, insan 
ölmeden bitmez ama biterse de yok olabilirim, öyle duyu- 
yorum içimde. 

Bir de başka bir şey var: Benim edebiyat geleneğim Kö- 
roğlu'na, Dede Korkut'a, Manas Destanı'na, Karacaoğlan'a 
ve Çukurova'daki türkülü halk hikâyelerine dayanır. Pek çok 
halk hikâyesi anlatılırdı, belki on beş, yirmi, otuz, kırk... 
Bütün çocukluğum bunlarla geçti. Bugün bir tanesi, o tür- 
külü halk hikâyelerinden herhangi birisi alınsa da biçim ola- 
rak bir romana uygulansa, dünya şaheseri olur. Öylesine 
biçimini oluşturmuş, öylesine anlatım biçimini güzelleştir- 
miş ki, hiçbirimizin buna erişmesi mümkün değil. Ben 
onun, o büyük edebiyatın, suyunun suyuyum. Öyle hissedi- 
yorum. Ve gücüm de, yalnız oraya bağlı olmaktan geliyor. 
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Bunun yanında tabii ortak dünya edebiyatını da biliyo- 
rum. Benim o hikâyelere, halk hikâyelerine, dünyanın getir- 
diği deneyleri de ekleme olanağım olmuş. Bu tarafi benim. 
Oradaki insanlara gelince, gerçekten o içinde yaşadığım in- 
sanların, huylarını çok iyi biliyorum. 

Çukurova Türkmeni dehşet güzel konuşur. En büyük 
özelliklerinden bir tanesi çok güzel konuşmasıdır. İlişkile- 
rinde sohbet birinci derecededir. Bu güzel konuşan insanlar, 
çok cömert insanlardır. Bu güzel konuşan insanlar, imececi 
insanlardır. 


İmece 


Bir Akdeniz konferansından geliyorum. Belki on gün 
önce yapılan, Dzo/og Mediterraine diye bir Akdeniz ülkeleri 
konferansı.. Akdeniz'in huyu nedir diye sordum, Akdeniz 
insanlarının huyu? Bir de bu Türkmen'in kendine göre huyu 
var, O cömertlik dehşet bir şey, imeceyi anlatmaya çalıştım 
orada. Yüzyıllardan beri yani... Bugün yapmak istediğimiz 
bir şey var. O da şu: İnsanın yardımlaşması. Çukurova'daki 
halkın, yani Türkmenlerin, ki yaşayışlarından geliyor, öbür 
insanlarda olmayan özellikleri, en büyük karakteristiklerin- 
den bir tanesi imecedir. 

İmece, çalışırken yardımlaşmadır. Toprağa yerleşmiş o 
Türkmenler, örneğin yaşlı, hasta, çalışamaz bir insana, ko- 
cası askere gitmiş bir kadına, bir olup yardım ederler. 


— Bu son romanınızda da bu gibi olaylar geçiyor. Örneğin, İsmail 
Ağa'nın ailesine, geldiği köyde Çukurovalı Türkmenlerin hemen ev 
yapması... 


— Ev yapıyorlar. Bu imece işi herhalde çok eski bir ge- 
lenektir. Buna gelenek de diyemeyiz, bu bir yaşama biçimi- 
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dir. Türkmen kültüründe böyle epeyce yaşama biçimleri var. 
Gelenekten daha sağlam bir şey olarak alıyorum yaşama bi- 
çimini. Sevgi doludur bu insanlar. Örneğin edebiyatsız, sa- 
natsız yapamazlar. Dünyanın en güzel kilimleri bu 
Türkmende dokunur. Dünyanın en güzel türküleri orada 
söylenir. Gerçekten inanılmaz güzel halaylar burada çekilir. 
Yani öylesine bir kültür dünyası ki, gelmiş develeriyle, atla- 
rıyla, ceylan gibi atlarıyla üstelik, Çukurova'da, oranın ana 
toprak kültürüyle bütünleşmiş... Bugün o kültürün yeni 
ürünlerini yaratıyorlar. Yani bu kültür, sanmıyorum ki yalnız 
bana, bundan sonra da bir sürü kişilikli insan kaynaklık ede- 
cektir. 

Şimdi ben başka bir şey daha söylemek istiyordum, Yük- 
sel, bu önemli benim için, daha çok bu şimdi söyleyeceğim... 


İki Dünya 


İki dünya var bizim ülkemizde. Biri aydın dünyası, ki bu 
dünya daha çok İstanbul'da oturmuştur iki yüz yıldır. Biri 
de onunla hemen hemen hiç ilişkisi olmamış halkın dünyası. 
İstanbul ve halk ilişkisiz yaşamışlar. İstanbul iki yüz yıldır 
Batı'ya öykünürken ve bütün yaratıcılığını yitirirken, yani ki- 
tapçıl Türk aydınları bütün yaratıcılıklarını yitirirken, karşıda 
Dadaloğlu yaratılmış halk tarafından. Şimdi Atatürk'ün bize 
yaptığı en büyük iyilik, bizim kültürümüze dönüşümüzü 
sağlaması olmuştur ki, zaten bundan daha büyük de bir iyilik 
bir ülkeye yapılamaz. 


— Siz kendinizi de bu dönüş sürecinden doğan bir yazar olarak 
görüyor musunuz? İkincisi, dediğiniz şu bakımdan da kendi yapıt- 
larınızla kendisini doğrulatıyor: Diyelim Türkiyede 19501ere, elli- 
lerin ortalarına kadar yazılan romanlar, İstanbul yazarları 
tarafından, belki birkaç Ankaralı yazar tarafından yazılan roman- 
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lar, çok sınırlı bir kitle tarafından olunurken, birdenbire büyük bir 
patlama oluyor roman okurunda da. Yaşar Kemal'in “İnce Memed" 
Türkiyede alışılmamış baskılara ulaşıyor. Ve ondan sonra gelen bazı 
romanlar, gene sizin söylediğiniz kaynaklara yaslanmaya çalışan bazı 
romanlar da bundan yararlanıyorlar, örneğin kitap satış ve sürümle- 
rinde... 


— Şaşılacak bir şey tabii İnce Memed'in satışı, beni de şa- 
şırtıyor, Batılıları da şaşırtıyor. Sanat, edebiyat uzmanlarını 
da şaşırtıyor. Türkiye gibi okuryazarı çok kıt bir ülkede bir 
romanın 450 bin satması olacak iş değil. Bizde her romanı 
on kişi okur sayarlar. Bu, dört buçuk milyon, bu İnce Me- 
med'in okuru demektir ki, bu dünyada böyle bir rekor çok 
az kırılmıştır. Burada elbette Türk halkı İnce Memed'i de bit 
Köroğlu sayıyor. 

Bilmem sen duydun mu, kasabalarda, köylerde âşıklar 
İnce Memed anlatarak dolaşıyorlar. Ben birine rastladım. O 
kadar güzel anlatıyordu ki, keşke böyle yazsaydım, dedim. 


— Ama o sizin yazdığınızdan yola çıkıyor. Sizin yazdığınızın 
kulaktan kulağa, ağızdan ağıza yayılmasından yola çıkıyor. 


— Evet, şimdi bunun güzelliğinden şuna vardım. Niye 
eski Türk destanları, Köroğlu örneğin çok güzel? Çünkü, 
Köroğlu'nu bir kişi yazmamış. Anlatıcı, halkla beraber kay- 
naşarak yeniden yaratıyor. Öbür adamın diline geçiyor o ya- 
ratılmış şey. O da, halkla yeniden yaratarak ötekine geçen 
şey, onun çırağına geçiyor ve böyle bütün bir kitle bir şahe- 
ser yaratıyor. Onun için İnce Memed’i bir kişi yazdı, ama ben 
de bir kişi olarak yazmadım. Ben de Köroğlu'nun ustasının 
çırağı sayarım kendimi. Bir anlatıcıyım ben. Yani bugün Batı 
edebiyatı anlamında bir romancı değilim. Ben daha çok an- 
latıcı yönü ağır basan bir romancıyım. 
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— Böylece, geldiğiniz kültür geleneği içine bir İnce Memed kahra- 
manın yerleştirmiş oluyorsunuz. Acaba son romanınızdaki Salman 
da aynı dizgede görülebilir mi? Çünkü o çok daha çapraşık. Hem iç 
hem dış dünyayla büyük bir çelişki yumağı şeklinde okuyucuya su- 
nuluyor. İnce Memedde o kadar büyük çelişki kendi içinde, özünde 
görülmüyor. 


Halk Kötülüklere Karşı Dağda Adam İstiyor 


— Yok, İnce Memed salt başkaldıran, halkın onu başkal- 
dırmaya ittiği bir insan. Çelişkisi fazla da... Örneğin bir çe- 
lişkisi de hiçbir zaman dağa çıkmak istememiş olması. Ama 
yakasına yapışmış bütün halk. Sen Abdi Efendi Ağa'yı öl- 
dürünceye kadar dağda kalacaksın. Üstelik de kıyamete 
kadar dağda kalacaksın. Çünkü halk, kötülüklere karşı kıya- 
mete kadar dağda bir adam istiyor. Memed iner, öbürünü 
çıkarır. Ama kıyamete kadar dağda başkaldıran bir adam ola- 
cak. Onun çelişkisi burda. 

Bir de şunu söylemek istiyorum ki, bütün dünyada, her 
yerde pirimitif halk yoktur. Bir tek pirimitif vardır, o da 
büyük şehirlerdeki burjuvalar. Şimdi onlar yitirmişlerdir zen- 
ginliklerini. Halbuki halkta yaşıyor ve şu da kanıtlar ki, Sal- 
man'da, bütün halkta o vardır, yani o psikolojik karmaşıklık 
vardır. 

Bir şey söyleyeceğim. Evvelki sene benim için çok güzel 
yazılar yazmış Le Monde'un bir yazarıyla karşılaştım. Detan 
karmaşık değildir, psikolojik derinlik yoktur, dedi. Mesela 
İlyada'da. Çok yanılıyorsunuz, dedim. Priamos'un, yani 
Truva kralının, oğlu Hektor'un cenazesini Akhilleus'tan al- 
maya gittiği parça, yeryüzü edebiyatında bir eşi daha olma- 
yan derinliktedir, dedim ve kadın kabul etti bunu. Onun için 
ben diyorum ki, bugün bir Dostoyevski çıkacaksa yeryüzü 
edebiyatında, yalnız halkların psikolojik karmaşıklığını ve 
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çelişkisini yazarak çıkacaktır. Yani böyle bir iddiam var. Sal- 
man da bunun eseridir zaten. 

Salman'ı oturttuğum yere dikkat edilirse, ne kadar kar- 
maşık bir psikolojiden geldiğini ve cinayeti kaç sebebin iş- 
lettiğini görürüz. 


Primitif, Halk Değil; Şehir Burjuvasidir 


— Dediniz ki, primitif olsa olsa, sanayinin yarattığı şehir bur- 
Juvazisidir. Yani doğadan kopmuş... 


— Ben, yabancılaşmış diyorum... 


— Yabanclaşmış ve böylece de kültürünü yitirmiş bir toplum olu- 
yor. 


— İnsani değerlerini yitirmiş kültürüyle beraber. Kültür 
de bir insani değer, ama insani değer yalnız kültürden ibaret 
değil. Elbette insani değerin en değerlilerinden bir tanesidir 
insan kültürü. Ama çok daha karmaşıktır insani değerler, 
çok sonsuzdur. Bilip bilmediğimiz değerlerdir bunlar. Biz 
ancak bugüne kadar insanoğlunda saptayabildiğimiz değer- 
leri biliyoruz. 


— O halde insanın doğayla olan sıkı ilişkisi de romanlarınızda 
önemli rol oynuyor?.. 


İnsan Doğanın Patçası 


— Önemli rol oynuyor. Çünkü, doğa-insan ilişkisi de bir 
insani değerdir. Ben şöyle düşündüm her zaman: İnsan do- 
ğanın bir parçası, doğa insanın. Bunu ayırt etmemiz müm- 
kün değil. Ve ben doğayı da, insan kişiliklerini işlediğim gibi 
işledim romanlarımda. Nasıl insanı yaşayan kişi olarak ko- 
yuyorsam romanlarıma, doğayı da öyle yaşayan kişi olarak 
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koymak zorunluğunu duyuyorum. Oysa ki, bizden önceki 
dünya edebiyatı, ki büyük dahiler yetiştirdi, Tolstoy'lar, Dos- 
toyevski'ler, Stendal'ler, Balzac'lar yetiştirdi, bunlar bana 
öyle geliyor ki, biraz utanarak söylüyorum bunu, doğayı 
dekor olarak kullanmışlar sanki. Halbuki Homeros'ta doğa 
yaşayan, her parçasının kişiliği olan bir destandır. 


— İnsanlar neyse kişi olarak, doğanın öğeleri de... 


— Öylesine yaşıyor, öylesine canlı, öylesine güçlü, öyle- 
sine sevgi dolu, öylesine şaşkın... 


— Ve olaylara katılıyor... 


— Katılıyor ve onu insan katıyor belki de. Belki kendili- 
ğinden katılıyor, bilmiyoruz. Ben romanlarımda bu kişiliği 
vurgulamaya çalıştım ve insanın trajedisinin doğanın traje- 
disiyle aynı olduğunu verdim romanlarımda. 


— Burada bir ara soru aklıma geliyor. Böyle olunca, siz elbette 
çağımızın bir gerçeği olan bu yabancılaşmış insanları yazmayı hiç is- 
temediniz mi? 


— Son İstanbul romanımda, Deniz Küstü'de iki tane top- 
rağından kopmuş insan aldım. Selim Balıkçı ile Zeynel 
Çelik'i... Şimdi bu iki insan hem sonuna kadar toprağına 
bağlı kalmaya çalışıyor, hem de bu yabancılaşma rüzgârının 
ortasında kökünden koparılmak için her şeyi yapıyorlar. Ve 
yabancılaşmış, can çekişen bir şehirde, can çekişen bir doğa 
ortamında, can çekişen insani değerlerin romanını yazmaya 
çalıştım. 


— Yalnız onlar daha yabancılaşmış değil, daha direniyorlar... 
— Değil. Daha direniyorlar. 


— Salt yabanalaşmışların yazılacak bir özelliğini, bir niteliğini 
görmüyor MUSUNUZ? 
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Yabancılaşan İnsanlar Arasında 


— Sanıyorum ki, Çukurova'da, sanayileşmiş Çukurova'da, 
kendi bölgemde böyle bir yabancılaşma oldu. İki yıldır İs- 
veç'te, gerçekten bütün insani değerlerini yitirmiş, doğaya, 
insana, kendine yabancılaşmış insanlar arasındayım. İster is- 
temez bu beni etkileyecek. Yabancılaşma aslında olağan bir 
şey, ama yabancılaşmanın gene her şeyde olduğu gibi, bir 
beyazı, bir siyahı olmalı diyorum. Bütün insani değerlerden 
sıyrılmış bir yabancılaşma çok büyük bir tehlike insan soyu 
için. Ben bunu olağan görüyorum. 

Fakat bu yabancılaşma yeni bir insani değer düzeni or- 
taya çıkarabilmeliydi. Yeni doğal bir dünyada, olağan bir 
dünyada, gerçek sağlam bir dünyada yabancılaşma şöyle ola- 
bilirdi: Değerleri yok ederek değil, onları yeniden yaratarak, 
yeniden geliştirerek. O zaman insan bir cennetin insanı ola- 
bilirdi. 

— Bu yabancılaşma süreci içinde elbette bizim yurtdışında çalışan 
yurttaşlarımızı da görüyorsunuzdur. Onlarla ilgili tasanlarınız var 
mı, onları yazma konusunda? 


— Çok sert konuşuyorum bu konuda. Onlara çok üzü- 
lüyorum. Bizim toplumumuzun yabancılaşma süreci ne 
kadar kötü giderse gitsin, daha elli yılı, yüz yılı bulur. Fakat 
buraya geliyorlar, bu topluma karışıyorlar. Çok üzüldüğüm 
şu: Bu toplumda ne olursa olsun ekmeklerini kazanıyorlar. 
Sevgi dolular bu toplumun insanları karşısında ama çok ay- 
kırılıklarla karşılaşıyor, büyük acılar çekiyorlar. 


Yeni Kölelik 


Yabancılaşmış bir toplumda yabancılaşmamış insanların 
korkunç acısını yüreğimde duyuyorum. İsveç'teki Türkler- 
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den, uzaktan seyredip, konuşup yakından biliyorum bu 
acıyı. Bu yeni bir kölelik sistemidir, Batı'nın yarattığı köle- 
liktir. Hem insani değerlerini, insancıl değerlerle ellerinden 
alıyorlar, hem de her yönleriyle sömürüyorlar. Aşağılıyorlar. 
İnsanın insanı aşağılaması karşısındayız. Gerçekten bekle- 
miyor değildim bugünkü Batı dünyasından bunu, ama bu 
kadarını beklemiyordum. 

Şöyle yapılabilirdi: En azından olanaksızlıklardan dolayı 
buraya gelmiş insanlara kendi vatandaşlarından daha fazla 
olanak taniyabilirlerdi, yani yabancılaşmamış insanlardan 
oluşsaydı Batı dünyası. Bizim Anadolu'da bir yabancı geldiği 
zaman, bütün köy evini açar, ona hakaret, kötülük edilmez, 
ekmeksiz, susuz bırakılmaz, yaya birakılmaz. Köyde bir 
lokma ekmek varsa, onundur. Köyde bir lokma sevgi kal- 
mışsa, onundur; dostluk onundur, her yardım yapılır ona. 
Bu, yabancılaşmamış insanın bir tavrıdır ki, ben böyle bir 
tavrı bunlardan beklemiyordum. Ama en azından aşağıla- 
mamalarını bekliyordum insanlarımızı. 

Ve bu bana acı veriyor. Ya kendi vatandaşları yapsınlar, 
ortası yok bunun, bütün o hakları tanısınlar yahut da bırak- 
sınlar gitsinler. İnşallah ülkemiz düzelir, bütün insanlarımız 
ülkemize dönebilirler. Yalnız kendi ülkemin insanları için de 
söylemiyorum, İtalyanlar için de söylüyorum bunu, hepsi 
için söylüyorum. 


Türkçe En İnsancıl Dil 


— Evet, umudumuz bu, umut yölmez. Bize belki son olarak: sn 
anki çalışmalarınızdan söz edersiniz... 


— İsveç'te oturuyorum. Geçen sene Kisecik romanımın 
birinci cildini bitirdim, 600 sayfalık uzun bir roman. Şimdi 
ikinci cildinin dörtte üçünü yazdım. Yılbaşından önce bit- 
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miş, daktiloya çekilmiş, 700 sayfa bir roman olacak. Ondan 
sonra tabii benim yarım romanlarım var. İnce Memed'in 
üçüncü cildini 1981 içinde kesinlikle bitireceğim, Allah izin 
verirse. 


— Uznalım, bu da, ondan sonraki de, defterlerdeki, dosyalardaki 


tasarımlar da bitsin... 


— Çok var ondan sonra. Allah'tan ömür diliyorum ki, ül- 
kemin dilini daha güzel işleyeyim. Türkçe dünyanın en sıcak, 
en insancıl dilidir. İnsani değerleri en iyi taşıyan dillerden 
biridir. Sevgiyi, dostluğu, kardeşliği, yardımı, sıcaklığı en iyi 
duyurabilen dildir. İnşallah ben bu dilin bir çırağı olarak, bu 
dile bazı olanaklar kazandırabilirim. 


— O dili böylesine sıcak, böylesine güzel işleyen bir usta yazar 
da, o dili konuşan bütün insanları taşıyan bir yazardır. O bakımdan, 
biz sizinle övünüyoruz. Bundan sonra da hem bizi hem dünyayı daha 
çok zenginleştirecek yapıtlarınızla övüneceğiz. 

Sevgili dinleyiciler, Yaşar Kemal'in Almanya'da Almanca olarak 
romanları çıkıyor. Almancada son çıkan iki romanını burada kısaca 
duyurmak istiyorum. Her ikisi de Zürih Yeki Untonsverlag dan gikt. 
Bunlardan biri, İnce Memed'in Almanca çevirisinin yeni basımı. Al- 
manca çevirisi, bu yeni basımda yeniden gözden geçirildi. Öteki, ilk 
kez Almancaya çevrilen Binboğalar Destanı. Das Lied der Tausend 
Stiere’ adıyla çıktı ve çok kısa bir sürede birinci baskısı tükendi. 
İkinci basımı önümüzdeki günler içinde yayımlanmış olacak. 

Yaşar Kemal, buradaki yurttaşlarımıza sizin, biraz önce onlarla 
ilgili söyledielerinizin sonucu olarak, söylemek istediğiniz bir şey var 
mi? Onlara doğrudan doğruya seslenmek ister misiniz? 


— Ben arkadaşlarıma, işçi arkadaşlarıma — ben de eski 
bir işçiyim — mutluluklar diliyorum. Onların ülkemize so- 
nuna kadar, koşullar ne olursa olsun, bağlı kalmalarını dili- 
yorum. 
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— Bu konuşmamız için size radyomuz ve dinleyicilerimiz adına 
çok teşekkür ederim. 


— Estağfurullah... 


(Yaşar Kemal ile söyleşimizi buradan itibaren özel olarak sür- 


dürdük.) 
Doğa - İnsan Üstüne Kırk Türkü 


— Şimdi aga, benim bir derdim var: Ayının kırk türküsü 
var, kırkı da armut üstüne demişler... Benim de kırk türküm 
var, kırkı da doğa-insan ilişkisi üstüne. 

Demirciler Çarşısı Cinayetine on dört yıl çalıştım. Ben hiç- 
bir romana on dört yıl çalışmadım. Yusufçuk Yusuf'da içinde 
bunun. Üçüncü cildi “Kırmızı Leylek”i yazacağım. Şimdi 
bu üç ciltlik büyük romanda Çukurova'yı veriyorum. Çu- 
kurova artık bir dünyanın timsali gibi 20. yüzyılımızda. 
Çünkü, Türkiye'nin sanayileşmiş en büyük toprak parçası 
Çukurova. Yani dehşet bir endüstrileşme var. Ve bu en- 
düstrileşme Çukurova'da özellikle tarımda daha 1880'lerde 
başlıyor. Örneğin, 1888 olacak sanıyorum, Hanomag fab- 
rikalarının 57 numaralı traktörü Adana'ya geliyor. 

Çukurova çok bereketli bir ova. Şimdi ben sana Çu- 
kurova'nın, bildiğim kadarıyla, feodal düzendeki doğasını 
anlatayım. Biliyorsun, bir tarafını Akdeniz, öbür tarafını 
Toros dağları kapatıyor bu bölgenin. Bereketli topraklarına 
su sağlıyor Çukurova'nın. Dağlardan gelen millerle denizden 
toprak kazanıyor Çukurova her yıl. 

Örneğin, Romalılar devrinde, biliyoruz ki, Kleopatra'nın 
gemisi Tarsus'a yanaşıyor. Halbuki Tarsus şimdi otuz kırk 
kilometre uzakta denizden. Demek ki, Çukurova milletin 
ortaya çıkardığı verimli topraklardır. Gerçekten de, Mı- 
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sır'dan sonra Çukurova toprağı yeryüzünün en verimli top- 
raklarından biridir. 

Şimdi bu verimli toprağı, feodal düzeni yaşarken insan- 
oğlu Çukurova'da — yani Batı'daki feodal düzenle karşılaştı- 
ramayız bunu, ayrı bir düzende — kapitalist ilişkilere 
geçmeden önceki durumunu anlatayım bir miktar. 


Akçasaz Bataklığı 


On beş kadar bataklık vardı. Bu bataklıklarda sazlar 
vardı. Bu bataklıklarda ağaçlar vardı. Bu bataklıklarda ina- 
nılmayacak kadar türlü kuşlar vardı. O pembe balıkçıllar 
vardı, hani flamingo diyorlar ya, yüzlercesi Anavarza'nın di- 
bindeki Akçasaz bataklığında vardı, ben gördüm onları. 

Örneğin, 1900'lerden önce Çukurova'ya ceylan gelirdi, 
binlerce ve büyük bir ceylan edebiyatı vardır Çukurova'da. 
“Atı yeğin ceylan tutar / atı yeğin ceren tutar,” bir halk tür- 
küsüdür. Çukurova'da bu ceylan üstüne öylesine çok ede- 
biyat vardır... Mail Bey diye bir hikâye vardır örneğin, ceren 
üstüne bir hikâyedir. 

Mail Bey genç bir adamdır, bir kıza âşık olmuştur. Kız 
boyuna ceren donuna girip, çölden Çukurova'ya gelir bin- 
lerce ceren içinde. Ve ormanlıktı Çukurova. Nergislikti baş- 
tan aşağı. Akarsuları, pınarları pırıl pırıldı Çukurova'nın. 

Şimdi 1950'ye kadar yavaş yavaş söküldü, sökülerekten 
geldi, ama esas hançer Çukurova'ya 1950'lerden sonra, 
49'dan sonra saplandı. Kırk binden fazla traktör geldi Çu- 
kurova'ya. Bu traktörlere kocaman kötenleri taktılar, or- 
manları söktüler, kamışlıkları söktüler, bataklıkları 
kuruttular. Ha, ben demiyorum ki, bataklık kurutulmasın. 
Elbette Çukurova'nın canını alıyordu bataklık sivrisinekten 
dolayı... 
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Yalnız Çukurova'daki doğanın, verimli toprağın denge- 
sini bozdular. Önceden Çukurova toprağı erozyona tabi de- 
ğildi. Çukurova şu anda hiçbir ağaç olmayan bir çöl. Sulama 
diye de bir şey icat ettiler, yüzeysel sulama. Bu yüzeysel su- 
lama da tuz yapıyor. Yani suyun içindeki tuzlar toprağın yü- 
zünde kalıyor tarlaları sularken ve bu bir çeşit çölleşmedir. 

Bütün bunlar, teknoloji, iyilik yapayım derken, kaş ya- 
payım derken, göz çıkardılar ve doğanın Çukurova'da de- 


ğişmesine sebep oldu. Biraz da ölümüne sebep oldu. 
Büyük Trajedi 


Türkiye büyük bir trajedi içinde yaşıyor. Her yıl, bir 
buçuk milyon, bir milyon, sekiz yüz bin insan artıyor ve her 
yıl bir milyar metreküp toprak erozyondan dolayı denize 
dökülüyor. Şimdi bu yalnız Türkiye için değil, bütün Akde- 
niz bölgesi de böyle. 

Akdeniz bölgesi kıyıları, nazik bitkilerin bulunduğu kı- 
yılardır, çok nazik bitkiler vardır. Mesela sarıçam vardır. 
Hemen yanar onlar. Orman yakmak istedikleri zaman Çu- 
kurova'da, bir mercek koyuyorlar güneşin altına, ağaca da 
dayıyorlar merceği, yavaş yavaş ağaç yanmaya başlıyor ve 
bütün orman mercekle yanıyor. Yakan adam yakalanmıyor 
bu yüzden. Bir küçücük sigara yok etmeye yetiyor... 

Ve Akdeniz çok yamaç olduğu için, Akdeniz'e bakan 
kıyılar yüzde doksan erozyona tabi. Bütün tarih boyunca 
Akdeniz bir göçler ülkesidir. Özellikle Çukurova, özellikle 
Türkiye kıyıları göçler ülkesidir. Bütün insanları, Orta As- 
ya'dan olsun, Arabistan çöllerinden, Afrika çöllerinden 
olsun, Akdeniz kıyılarının verimli toprakları çekmiştir. 

Akdeniz uygarlığı da, dünya uygarlığına beşiklik etmesi 
de, bu muhtelif, yüzlerce insan soyunun burada birikmesi 
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ve kültür karmaşasından dolayı Akdeniz kültürü diye bir 
kültürün oluşmasındandır. Bir de Akdeniz'de dehşet bir ula- 
şım var tabii, içgöl olduğu için. O ulaşım da bir büyük kültür 
yaratmış ve o kültür Homeros'u yaratmış, Tevrat'ı yaratmış, 
eski Grek filozoflarını yaratmış, Cervantes”leri yaratmış, 
Yunus Emreleri yaratmış, Mimar Sinanları yaratmış ve bu- 
günkü teknolojinin temeli Akdeniz'de atılmış. 

Şimdi bu Akdeniz verimini yavaş yavaş yitiriyor. Akde- 
niz doluyor teknoloji yüzünden, kendi yarattığı teknoloji yü- 
zünden. Ve teknoloji kötü ellerdedir. Bütün insanlığa mal 
edilmeliydi teknoloji. Bir gün ölen dünyamızı yine teknoloji 
kurtaracaktır, teknoloji düşmanlığı yapmamalı. 

Ve şimdi Akdeniz'in verimsiz topraklarından içlere 
doğru göçebeler çekiliyor ki, bunlar da yabancı işçiler 
bugün. Yani tarih tersine döndü. Benim Dernirciler Çarşısı Ci- 
nayeti nde bunu vurguluyorum. Feodal düzenden sonra, 
traktör gelince, kapitalist ilişkiler başlayınca, doğa da insan- 
larla beraber tamamen değişiyor. Ve feodal düzen insanı ne 
kadar sömürüyorsa, doğayı da o kadar sömürüyor. Halbuki 
kapitalist düzenin organizasyonunda insanlar bütünüyle bir 
limon gibi somuruluyor; doğa da aynı acımasızlıkla sömü- 
rülüyotr ve yok ediliyor. 


Psikolojik Dengeler 


— Feodal düzende insan o kadar fazla sömürülmüyor, doğa da o 
kadar fazla sömürülmüyor, diyorsun. Halbuki teknolojik kapitalist 
düzenin olanaklarının genişliği dolayısıyla... 


— Daha çok insanı da yok edecek kadar, doğayı da yok 
edecek kadar... 

Bir de şunu vurgulamaya çalıştım bu üç ciltlik romanda, 
doğa değişirken, feodal düzenin insanı kapitalist düzenin in- 
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sanı olurken, bu arada insanların psikolojik dengeleri nasıl 
bozuluyor, feodal düzenin getirdiği birtakım insani değerler 
nasıl bitiyor. 

Kapitalizmin getirdiği insani değer yok, hiçbir şey almı- 
yor yerini. Hani Türkiye'de yazdılar işte; Demirciler Çarşısı 
acaba geriye özlem romanı mı? Hayır, geriye özlem değil; 
insani değerlere sadakat romanı, bağlılık romanı. 


— Yötirilmekte olan değerleri... 


— Savunma romanı. Bu değerler geliştirilmeli, yetmeye- 
cekse, bugüne kadar yaratılmış sevgi değeri daha gümrahla- 
şarak gitmeliydi. Ki insanoğlu buna layıktır, sevgiyi o yarattı. 

Arkadaşlık öyle, dostluk öyle, yardımlaşma öyle. İnsan- 
oğlu değerleri yaratan bir yaratıktır yahut da yaratıcı bir ya- 
ratıktır insanoğlu. İnsanoğlunun tarifini biz böyle 
yapabiliriz. 

Şimdi bu insan nelere uğruyor? İki romanda ben bunları 
vurguladım. Doğa değişirken, insanın kendisi de değişikliğe 
uğruyor ve insani değerlerini doğayla beraber koruyamıyor. 
Derviş Beyle Mustafa Beyin hikâyesi bu... 


— Yani doğa değişirken kendinden, var olan özelliklerinden, ni- 
teliklerinden, insanlığa yararlı yanlarından yitirmeye başlıyorsa, o do- 
ayla ilişki içindeki insan da var olan değerlerini, insanlık değerlerini 
yitirmeye başlıyor. 


Teknoloji Doğru İşlese 


— Şimdi bak! Teknoloji doğru işleseydi, insan soyunun 
yarattığı en harikulade iş bu, doğru işleseydi, yani sömürücü 
bir zümrenin elinde değil de bütün insanlığın elinde olsaydı 
bu teknoloji, — nasıl tıp insanları iyileştirmeye çalışıyorsa, 
insanın kişisel hastalıkları, hatta toplumsal hastalıkları varsa, 


35 


SANA SON UMUDUMU SÖYLEYECEĞİM 


doğanın da kendi içinde hastalıkları var — biz teknolojiyi, 
doğanın hastalıklarını gidermekte ve doğayı yeniden yarat- 
makta kullanabilirdik. Bugünkü gibi öldürmekte değil. 

Bütün bu romanlarım benim, bu romanım, doğanın sa- 
vunması, insani değerlerin savunması. Ve biz dövüş veriyo- 
ruz bu dünyada kardeşim, hikâye bu. 


Mit Yaratmak 


İnce Memed'de bir mitos nasıl yaratılır, onu anlatmaya ça- 
lıştım ve oradan şöyle bir sonuca vardım: İnsanoğlu, mit de 
yaratan bir varlıktır. Yalnız insanoğlunun yaşamında yarattığı 
mit ne kadardır? İnsanoğlu hep sıkışmıştır, hep başı belaya 
girmiştir. Başı belaya girdikçe, soyunu sürdürebilmek için, 
kendine bir mitos dünyası ve düş dünyası kurmuştur ve 
o dünyaya kaçarak yaşamını sürdürmüş ve soyunu devam 
ettirmiştir. 


— Bu Çukurova doğasıyla ilgili olarak söylediklerin, ben de Tür- 
kiyedeki gelişmeleri belki iyi izleyebildiğimden ya da oradaki deği- 
çiklikler biraz da hepimizin gözü önünde cereyan ettiğinden, akıma 
çok iyi yatıyor. Aynı şeyi örnek olarak, senin de çok iyi tanıdığın 
İsveç için, İsveç doğası için söyleyebilir misin? Yani orada teknoloji 
bizdekinden çok daha ileri bir aşamada ve o teknoloji orada İsveç 
doğasını öldürmüş mü? Onu gözlemleyebildin mi? 


— Şimdi şöyle bir şey geldi aklıma. Profesör Mübeccel 
Karay benim yakın arkadaşım. Demirciler Çarşısı üzerine ko- 
nuşurken Mübeccel'e sordum: Mübeccel dedim, hani 19. 
asrın çok büyük romancıları var. Doğanın insanla birlikte 
değiştirilmesi ve insanın kaderinin doğanın kaderiyle bir ol- 
ması, insan trajedisiyle doğanın trajedisinin birleşmesi, in- 
sanlığın en büyük sorunlarından biriyse, o zaman niye bu 
işi 19. yüzyıl romancıları yapmadı da bana kaldı? 
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Mübeccel dedi ki; Çukurova'ya kırk bin traktör geldi, bu 
iş birdenbire senin gözünün önünde oldu. Halbuki Batı'da 
bu değişim üç yüz yılda oldu. İsveç, Almanya, İngiltere, 
Fransa doğasını ele aldığımız zaman, gerçekten bizden daha 
kötü durumdalar bunlar. 


Orman Hasta Su Hasta 


Ormanları var, bahçeleri var... Yalnız biraz önce orma- 
nına gittim. Şehir yakınındaki ormanların hepsi hastalan- 
mış. Yalnız hava meselesi değil, bütün sular kirlenmiş. Ren 
Irmağına parmağını sokarsan zehirlenirsin. İsveç'te deniz- 
lerin suratına bakamazsın. Yani hava ve su kirliliği, hava ve 
suyun zehirlenmesi... Bunlar şehirlerini öldürdüler otomo- 
bil doldurarak. 

Bugün Berlin ölü bir şehirdir, Paris ölü bir şehirdir, 
Londra ölü bir şehirdir. Bunlar zehir kusan şehirlerdir. Artık 
insan yaşamı... İnsan mutlu olamaz bu kadar zehirlenerek- 
ten. Yani fiziği çöküyor insanın... 


— Yalmz insan bu zehirlenmeleri, öldürmeleri, özellikle Batı'da, 
Batı'nın gelişmiş teknolojisinde ve onun toplumunda zamanla görüyor. 


— Batı'da, senin de bildiğin gibi, büyük bir akım var, karşı 
akım var, gittikçe büyüyor, doğacı bir karşı akım var. Çevre 
kirliliğine karşı mücadele veren, savaşım veren bir karşı akım 
var. Bunun sonucu, bu varılan çevre kirliliği yeniden ortadan 
kaldırılabilir, elbette zamanla... 

Teşhis edemiyorlar, sebebini bulmak istemiyorlar yahut 
bulamıyorlar. 


— Biliyorlar pekâlâ da işte sermayenin işine gelmiyor. 


— Yahut söyleyemiyorlar. Bugün mesele, bu teknolojinin 
bir sömürücü zümrenin elinde olmasındandır. Bunu doğru 
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koymadığın zaman, istediğin kadar konuş, istediğin kadar 
gtuplar kur, istediğin kadar yırtın, hiçbir şey olmayacaktır. 

Örneğin, Akdeniz çok yakın zamanda bitecektir. Çünkü, 
bir içgöldür Akdeniz. Teknoloji bile, bu harikulade güç, bu 
dünyayı bu hale getiren, bu kötülüğü yapan bu güç bile, eli- 
mizde olsa, insanoğlunun eline geçse, onu kurtarmak ola- 
nağı olmayacaktır. Onun için, Batı çok korkunç şeyler yaptı, 
emperyalist Batı. 


— Sanayileşmiş Doğu'da aynı şey yok mu? 


— Var. Sovyetler Birliği'nin de doğaya karşı tutumu 
aynı, daha da kötü. Nedir biliyor musun? Örneğin, tarım 
endüstrisi, makine endüstrisi kadar gelişmedi dünyada. 
Niye gelişsin? 

Geçen gün İsveç'te bir markete girdim. Domates alıyo- 
rum, Kanarya Adalarından gelmiş, dokuz Kron. İsveç'in 
kendi yetiştirdiği domates yirmi bir kron. Vapurlara biniyor, 
geliyor, elden ele geçiyor, dokuz kron. Öbürü burnunun di- 
binde, üstelik daha kötü bir domates... Çünkü, ihtiyacı yok. 
Herif bir kilo demiri veriyor, mamul, işlenmiş demiri, kırk 
bin kilo pamuk aliyor. Niye kendi doğası için tarım tekno- 
lojisini düzeltsin de burada zahmet etsin? Çünkü çok paha- 
lya geliyor. Şili'den yarısına alıyor. 


— Sömürü düzeni, dünya çapında sömürü düzeni... 


— Ve böylelikle kolonyalist Batı'nın ziraati öldü. Niye Al- 
manların tarımı daha iyi İngiltere ninkinden? Çünkü, Al- 
manya daha az kolonyalist, kendi yetiştirdiğine ihtiyacı var 
diye. 

Mesela Amerika iç sömürüde Avrupa gibi dışarı açık de- 
ğildir. En iyi, en çok endüstrileşen, yani sanayileşen tarım 
Amerika'da... Amerika United Fruits'den dolayı, güneyden 
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çok ucuz meyve aldığından, Kaliforniya meyveciliği öldü 
Amerika'da. Yani bu tamamen bir ekonomik düzen soru- 
nudur. 


— Sınıf savaşıdır... 


— Sınıf savaşıdır. Şimdi burada biz yerimizi iyi almalıyız. 
Ben bütün romanlarımda insanın kendi iç macerasına — ki 
iç macerası insanın dış macerasına, doğanın macerasına bağ- 
lıdır; insanın, insan toplumunun maceralarına bağlıdır — psi- 
kolojik macerasına inerken, bütün bunları göz önüne 
alıyorum. 


İnsanlar Sinir Hastası Oluyor 


Bir de şu oluyor, Yüksel, onu da tespit ettim Çukuro- 
va'da: Doğanın dengesi bozulduğu zaman, insanın psikolo- 
jik dengesi de bozuluyor. Şu anda İstanbul'da sinir hastaları 
yüzde elli, yüzde altmış arttı. O kalabalığın, o yabancılaşmış, 
ölmekte olan şehrin içinde. Çukurova'da sinir hastalığı bil- 
mezdik o sıcakta biz. Doktorlarla konuşuyorum, yarı deli 
haline geldi birçok insan. Çünkü, doğanın dengesi bozuldu. 
Şimdi artık gökyüzünde çok kuş görünmüyor, çiçek açmı- 
yor. Çukurova toprağı eskiden boydan boya çiçek açardı, in- 
sanın içinin bir güzelliğiydi. Bir kamış efilenmiyor ovada, o 
güzellikte, mavilikte dalgalanmıyor artık Akdeniz. Bir su o 
güzellikte akmıyor. Her şey güzelliğini yitirdi. 


— Gene senin romanlarında o yitmekte olan güzelliklerden öbek 
öbek veriliyor, arıların sevgisi, yılanların... Ya da ne bileyim, doğa 
içinde bitki olsun, hayvan olsun, onların kendi yaşamları, kendi iliş- 
kileri geniş geniş, öbek öbek... Bu nedir? Var olan güzellikleri ko- 
rumaya çalışmak mı? Yoksa bu savunmada bunları yitirmeyelim 
demek mi? Yoksa bunlar da elden gidecek demek mi? 
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— Valla bütün bu saydıkların var, bunlar elden gidecek. 
Nasıl insani değerlere özlem duyuyorsam, doğanın değer- 
lerine de aynı özlemi duyuyorum. 


— Ama gösteriyorsun o değerleri. 


— O değerleri de gösteriyorum, bu yok olmamalı diyo- 
rum. İnsani değerler yok olursa, toptan gideriz, diyorum. 
İnsani değerler yok olursa, boş kovana döneriz, diyorum. 
Doğa değerleri yok olursa, aç kalırız, diyorum. 

Akdeniz toplantısından geliyorum. Hep bugünkü top- 
luluktan bahsediyorlar. Dedim ki, şu dediğiniz otuz senede 
gerçekleşecek ve Akdeniz insanları birbirini yiyecek. Sen ne 
İsrail-Arap meselesinden bahsediyorsun, ne Kıbrıs-Yunan 
meselesinden söz ediyorsunuz? Birbirini yiyecek Akdeniz 
kuşları, boğazlayacak birbirini, kan gövdeyi götürecek Ak- 
deniz'de. Doğanın dengesi bozuluyor, Akdeniz doluyor ve 
Akdeniz'in toprakları ölüyor. 

Her yıl, dedim, yahu Allah'tan korkun, Türkiye'den İs- 
rail'in büyüklüğünde toprak akıyor denize. Her yıl Fransa, 
İtalya, İspanya'dan İsrail'in bir buçuk misli toprak akıyor de- 
nize, dedim. Siz hâlâ İsrail'le uğraşın... Gemi batmış, diye 
Türkçe'de bir söz var, siz pervanesini arıyorsunuz, öfkelen- 
dim heriflere. 

Yani hâlâ insanoğlu altındaki toprağın kaydığının, deni- 
zin yok olduğunun, suların, balıkların öldüğünün farkında 
değil. Buna büyük bir kampanya açılmalı. Yazarımızla, sa- 
natıyla, ressamıyla, şairiyle, politikacısıyla dehşet bir müca- 
deleye girmeliyiz. Yoksa, vakit geçiyor, dünya yok olacak. 
Yani benim bütün romanlarımın anası, binası bu... 
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Eserlerimi, İnsanlar Zulüm Görmesin, 
Diye Yazıyorum 


Romanlarımın başka dillere çevrilmesini de şunun için 
istiyorum: Bir diyeceği var romanlarımın, insanlara bir şey 
söylesin. Ölüyor, öldürüyoruz, kendimiz ölüyoruz, birbiri- 
mizi boğazlayacağız, dengemiz bozulacak, delireceğiz hepi- 
miz, diyorum. Yani bütün derdim bu. Yoksa romanım 
çevrilsin çevrilmesin ne yapayım ben... Bir şey yapsın isti- 
yorum eserlerim dünyada. 

Ne bileyim, şunu yapsın istiyorum: İnsanlar zulüm 
görmesin benim eserlerimi okuduğu zaman, insanlar do- 
ayı öldürmesin, insanlar cinayet işlemesin, insanlar kötü- 
lük etmesin, insanlar sömürmesin... Yani insan insanı 
aşağılamasın. 

Bütün bunları bir romana, edebiyata yüklemek zor, ama 
edebiyattan başka da çaremiz yok. Söz sanatı, insanın ka- 
nındadır; söz sanatı kadar güçlü bir şey yok. Ve ben de 
bunun insanıyım. Ve de dünyanın yıkıldığını, yok olduğunu 
biliyorum. Bu yokluğa karşı... 
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Yaşar Kemal Türkiye'ye döndükten sonra, kendisinden uzun bir 
mektup aldım. Bu bir çeşit dertleşme mektubuydu. Doruktaki bir 
yazarın hayal kırıklığını, yalnızlığını yansıtıyordu aynı zamanda. 


4.11. 1981 
Sevgili kardeşim Yüksel, 


Mektubunu ve gönderdiğin güzel kitapları aldım. Sana 
geç karşılık vermemin birçok sebepleri var. Nedense bir 
türlü neden diyemiyorum, Türkçe deyimlere geçmiş sebep 
dururken. Çünkü sebep başka neden tamamen başkadır. 
Bizim bugünkü edebiyatımız lumpen burjuvazinin bir lum- 
pen edebiyatı. Ne yazık ki, bir takım insanlar edebiyatımızı 
hızla yıkıma götürüyorlar, halktan koparıyorlar batıdaki gibi. 
Batıda bu kadar bu işi başardıktan sonra bizim maymun ay- 
dınların canına okumak haydi haydi... Bu işe üzülmüyor de- 
ilim ama, elden ne gelir, her şey bir birine bağlı. Bugünkü, 
böylesine bir Türkiyenin edebiyatı da kendi yolunu seçecek- 
tir. Gene de bu belkemiksiz, maymun aydın takımına kızı- 
yorum. Bunlar dili de, edebiyatı da berbat ederler, kendi 
yüzlerine benzetirler. Ben aydınlarımızın belkemiksiz olduk- 
larını ilk söyleyenlerdenim ama, bu kadarını da akıl edemez- 
dim, böylesi bir çürüme, alçalma aklımdan geçmezdi. Biraz 
karamsar gibiyim, bu yüzden, epey bir süre elim işe güce 
varmadı. Şimdi Kimsecik'in İsveçte başladığım ikinci kıs- 
mını gene yazmağa başladım, dur bakalım, ne çıkacak. 


(9 Mektubu yayımlarken Yaşar Kemal'in yazımına bağlı kaldık (Yayıncı). 
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Sevgili kardeşim Yüksel, 


Mektubunu ve gönderdiğin güzel kitapları aldım. Sana geç karşılık verme- 
min birçok sebepleri var.Nedense bir türlü neden diyemiyorum, Türkçe 
deyimlere geçmiş sebep dururken. Çünkü sebep başka neden tamamen başka- 
dır. Bizim bugünkü edebiyatımız lumpen burjuvazinin bir lumpen edebiyatı. 
Ne yazık ki, bir takım insanlar edebiyatımızı hızla yıkıma götürüyorlar, 
halktan korarıyorlar batıdaki gibi. Batıda bu kadar bu işi başardıktan 
sonra bizim maymun aydınların canına okumak haydi haydi... Bu işe üzül- 
nüyor değilim ama, elden ne gelir, her şey biribirine bağlı. Bugünkü , 
böylesine bir Türkiyenin edebiyatı da kendi yolunu seçecektir.dene de 
bu belkemiksiz ,maynun aydın takımına kızıyoryn. Bunlar dili de, edebiyatı 
da berbat ederler, kendi yüzlerine benzetirler. Ben aydınlarımızın bel- 
kemiksiz olduklarını ilk söyleyenlerdenim ama, bu kadarını da akıl edemez- 
dim, böylesi bir çürüme ,alçalma aklımdan geçmezdi ,Biraz karamsar gibiyim, 
bu ylizden ,epey bir süre elm işe güce varmadı.Şimdi Kimsecik'in İsveçte 
başladığım ikinci kısmını gene yazmağa başldaım,dur bakalım, ne çıkacak, 
Sevgili kardeşim, sözünü ettisin eleştirmenleri yakından tanı- 
rım ççok yazık ki, bu adamlarla gençliğimde arkadaşlık ettir, kimilerine 
de epeyce önem verdim onların Sanattan, edebiyattan hiç mi hiç anlama- 
dıklarını bildiğim halde,daha doğrusu o zamanlar gördüğüm halde. Bu adamlar 
rın işi baştan sona bizin edebiyatırıza bir zarar oldu. Ne kötliyse onu 
tuttular, ne iyiyse ona düşman oldular. Kimi sağın anlanadıklarından, 
kimi zaman da edebinyata, başarılı sanatçıya düşmanlıklarından. Hepsi- 
nih içinde başarısız sanatçı olmanın öfkesi Şatıyor. Örneğin Kemal Tahir 
olayı. Bu yazarın hiç bir zaran sanattan,ronandan nasibi olmadı. Xeral 
Tahir benin kanımca bir hiçtir. Ve bu adamı göklere çıkarmayan hiç bir 
eleştirrenimiz yok. Orhan Keral ibi bir büyük ustaya da kan kuaturdu- 


lar. Ya Sait Faiki'in bunların ellerinden çektili...Öldü de öyle büyük 
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Sevgili kardeşim, sözünü ettiğin eleştirmenleri yakından 
tanırım, çok yazık ki, bu adamlarla gençliğimde arkadaşlık 
ettim, kimilerine de epeyce önem verdim, onların sanattan, 
edebiyattan hiç mi hiç anlamadıklarını bildiğim halde, daha 
doğrusu o zamanlar gördüğüm halde. Bu adamların işi baş- 
tan sona bizim edebiyatımıza zarar oldu. Ne kötüyse onu 
tuttular, ne iyiyse ona düşman oldular. Kimi zaman anlama- 
dıklarından, kimi zaman da edebiyata, başarılı sanatçıya düş- 
manlıklarından. Hepsinin içinde başarısız sanatçı olmanın 
öfkesi yatıyor. Örneğin Kemal Tahir olayı. Bu yazarın hiç 
bir zaman sanattan, romandan nasibi olmadı. Kemal Tahir 
benim kanımca bir hiçtir. Ve bu adamı göklere çıkarmayan 
hiç bir eleştirmenimiz yok. Orhan Kemal gibi bir büyük us- 
taya da kan kusturdular. Ya Sait Faik'in bunların ellerinden 
çektiği... Öldü de öyle büyük sanatçı oldu fıkara. Daha bir 
Orhan Velinin, daha bir Nazım Hikmetin farkında bile de- 
ğiller. Hiç bir sanatsal görüşleri, sezişleri, anlayışları yok. 
Türk edebiyatında ne oluşmuşsa bu adamlara karşın, bu 
adamların dışında oluştu. Sanata, sanatçıya bu kadar öfke 
duyan bir bölükten sanat üstüne hiç bir şey beklenemez. 
Yazdıkları birer gerçek yoksulluk. Bu adamların yoksullu- 
Şunu, kafasızlıklarını sen benden iyi görüyorsun oradan. 
Bundan sonra da edebiyatımızda ne olacaksa bunların dı- 
şında olacak. İnsan adaleti ne görkemli şey, iyi her zaman 
yerine oturuyor, kötü de... Bak şimdi, göklere çıkardıkları 
Kemal Tahir'in şimdiki durumuna, bak Sait Faik'e, Orhan 
Kemal'e... Bak, hiç bir zaman değerlendiremedikleri Nazım 
Hikmete, Orhan Veliye... Eskilerin ilahi adalet, dedikleri ada- 
let mi? Bir şey var yaşamda, iyi olan güzel olan... Bir şey var 
halkta, zamanda, doğruyu, güzeli bulan, yaşatan, yerine 
oturtan, nedir o? 

Öfkeli değilim bu arkadaşlara. Bunlar çok eskiden beri 
kendilerinden umudu kesmişler. Kendinden umudu kesmiş 
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sanatçı oldu fıkara. Daha bir Orhan Velinin, daha bir Nazım Hikmetin 
farkında bile değiller.Hiç bir sanatsal görüşleri ,sezişleri, anlayışları 
yok.Türk edebiyatında ne oluşmuşsa bu adamlara karşın, bu adamların 
dışında oluştu. Sanata, sanatçıya bu kadar öfke duyan bir bölükten 

sanat üstüne hiç bir şey beklenemez. Yazdıkları birer gerçek yoksulluk, 

Bu adamların yoksulluğunu ,kafasızlıklarını sen benden iyi görüyorsun 
oradan.Bundan sonra da edebiyatımızda ne olacaksa bunların dışında 
olacak, İnsan adaleti ne görkemli şey,iyi her zaman yerine oturuyor, 

kötü de..Bak şimdi, göklere çıkardıkları Kemal Tahirin gimdiki durumuna, 
bak Sait Faike, Orhan Kemal'e...Bak, hiç bir zaman değerlendiremeliikleri 
Nazım Hikmete, Orhan Veliye...Bekilerin ilahi adalet ,dediklerijadalet ni ? 
Bir oey} anda,iyi olan güzel olan..Bir şey var halkta, zamanda, doğruyu, 
güzeli bulan, yaşatan ,yerine oturtan,nedir o ? 

Öfkeli değilim bu arakadaşlara. Bunlar çok eskiden beri kendilerinden 
umudu kesmişler. Kendinden umudu kesmiş inaan soyu korkunçtur. 

Birkaç ay önce bir gün Murat Belge geldi eve. Ben bu delikanlıya sevgi 
duyarım.İyi niyetli, iyi Türkçe yazan, iyice düşünen bir kişi. Bir yıl 
(609 kadaz benim "Denig Küstü " üstüne bir yazı yazmış, bu romanın başarı- 
aız olduğunu söylemişti .Karşılaştığımızda ona dedimki," niçin okumadığın 
bir kitap üstüne yargılarda bulundun ? " Hık mık etti, karısı da yayınday- 
dı, karısı Murada dönüp ,”"demedim mi, Yaşar kızar,üzülür, okumadığın kitap 
için bir şey söyleme. " Murat sustu,Ve bana bu romanı okuyacağına söz 
verdi. 

San romanlarını elbirliğiyle kötülüyorlar. Oysaki son romanların 
benim en ustalıklı ,ronana en çok yaklaştığım romanların, İlk romanlara 
güçleri yetriyor, onlar ellerinden çıktı, Hem Türk ,hem de dünya okuyucu- 
larına maloldu. Öfkelerini son romanlarımdan alıyorlar, Fethi Nacilere 
kapılıp, bunlar nasılsa bir çete, daha okumadan bile ronanlarızın kötü- 
lüğüne karar veriyorlar. Buna da güçleri yetmeyecek. Türkiyedeki çete bu- 


dışındeki kişiler bu romanları ilk romanlarımdan daha işi, daha anlayışlı 


karşılıyorlar. 
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insan soyu korkunçtur. Birkaç ay önce bir gün Murat Belge 
geldi eve. Ben bu delikanlıya sevgi duyarım. İyi niyetli, iyi 
Türkçe yazan, iyice düşünen bir kişi. Bir yıl kadar önce 
benim “Deniz Küstü” üstüne bir yazı yazmış, bu romanın 
başarısız olduğunu söylemişti. Karşılaştığımızda ona dedim 
ki, “niçin okumadığın bir kitap üstüne yargılarda bulun- 
dun?” Hık mık etti, karısı da yanındaydı, karısı Murada 
dönüp, “demedim mi, Yaşar kızar, üzülür, okumadığın kitap 
için bir şey söyleme.” Murat sustu. Ve bana bu romanı oku- 
yacağına söz verdi. 

Son romanlarımı elbirliğiyle kötülüyorlar. Oysaki son 
romanlarım benim en ustalıklı, romana en çok yaklaştığım 
romanlarım. İlk romanlara güçleri yetmiyor, onlar ellerinden 
çıktı. Hem Türk, hem de dünya okuyucularına maloldu. Öf- 
kelerini son romanlarımdan alıyorlar. Fethi Nacilere kapılıp, 
bunlar nasılsa bir çete, daha okumadan bile romanlarımın 
kötülüğüne karar veriyorlar. Buna da güçleri yetmeyecek. 
Türkiyedeki bu çete dışındaki kişiler bu romanları ilk ro- 
manlarımdan daha iyi, daha anlayışlı karşılıyorlar. 

Bunlar o kadar akılsızlar ve dünyadan habersizler ki, dü- 
şünce adına utanç verici işler de yapıyorlar. Son Yazkoda 
Önay Sözer diye bir zavallıları var, öylesine saçmasapan bir 
yazı yazmış ki, Türk romanı üstüne okuyan, eli kalem tutan 
kişiler adına utanç duyar. Böylesine aptallık ancak bizde olur, 
ancak bu kadar saçmasapan bir şeyi bizim Memet Fuat ze- 
kası yayınlar. Bizim köylü romanı dedikleri roman söylence 
romanıymış. O kadar çok konuştum ki, ne yapmak istedi- 
ğimiz üstüne, onları okusa, ya da anlayabilse, böylesine bir 
aptallığa düşmezdi bu kişicik. Birkaç kere gördüm de bu ga- 
riban adamı, yüzünden bütün aptallıklar akıyordu. Allahını 
seversen oku şu yazıyı. Hangi ülkede, hangi üniversite öğ- 
retim üyesi böyle bir yazı yazabilir, böylesine saçmalayabilir. 
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Bunlar o kadar akıleızlar ve dünyadan habersizler ki, düşünce adına utanç 
verici işler de yapıyordar. Son Yazkoda Önay Sezer diye bir zavallıları 
var öylesine saçmasapan bir yazı yazmış ki, Trürk romanı Üstüne okuyan, 

eli kalem tutan kişiler adına utanç duyar. Böylesine aptallık ancek bizde 
olur, ancak bu kadar saçmasapan bir şeyi bizim Memet Fuat zekası yayınlar, 
Bizim köylü romanı dedikleri roman söylence romsnıymış. O kadar çok konuş- 
tum ki, ne yapmak istediğiniz üstüne, onları okusa ,ya da anlayabilse, böyhk 
sine bir aptallığa düşmezdi bu kişicik, Birkaç kere gördüm de bu gariban 
adamı ,yüzünden bütün aptallıklar ekıyordu. Allahını seversen oku şu 
yazıyı. Hangi ülkede ,hangi Üniversite öçretim üyesi böyle bir yazı yaza- 
bilir, böylesine saçmalayabilir. Haydi barha arya. İşte bizim 
sanatçılarımız bu ortamda kardeşim. Aldırma, gene de umutlu olmak gerek, 
Buna karşın çok da olumlu işler oluyor. Daha oturmamakla birlikte yeni 
şiiri görüyor musun ,gencecik kişiler, ne de güzel hepsi ,ber yerden. Bek- 
leyslim,rowuanda, hikayede de çıkacak, yavaş yavaş, bunların tuttukları 

da Kex.al Tahir akibetinden daha beter akibete uğrayacaklar. Yazık, bunların 
saptırmalarına uğrayan birçok yetenekli genç yazar da güme gidecek...Ne 
yapalım, çaresi yok, olumsuzluğun da bir gücü var. Böyle olmasaydı,dünya 
böyle olur muydu.Hep olumsuzlukları göğümliyerek varıyor insanlık varacağı 


yere. 
Zülfü bugünlerde sanırım Almanyada dır. Değilemn e de bugünmlerde 


gelir. Onu çok özlüyorum, keşki Türkiyede olsaydı, bu kadar yalnız kalmaz- 
dım. Ben alışığım yalnız kalrağa. Ne yapalım...Bana yaz, senin, çocukların, 
hanımın gözlerinizden öperim. 

Selgmjar kardeşim, Union Verlag sana Ağrıdağı gönderdi mi ? 
Kimeeciği sana şimdiye kadar gönderemedizğime çok Uzgünüm.Ardaa da göndere- 
ceğinyonu ona verirsin „çünkü hergelenin adresi yok bende.Bugünler de 


şehre inip Kimeesik I. postalarım sana. Haydi merhaba! 
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Haydi bak o yazıya gözünü seveyim. İşte bizim sanatçıları- 
mız bu ortamda kardeşim. Aldırma, gene de umutlu olmak 
gerek. Buna karşın çok da olumlu işler oluyor. Daha otur- 
mamakla birlikte yeni şiiri görüyor musun, gencecik kişiler, 
ne de güzel hepsi, her yerden. Bekleyelim, romanda, hika- 
yede de çıkacak, yavaş yavaş, bunların tuttukları da Kemal 
Tahir akibetinden daha beter akibete uğrayacaklar. Yazık, 
bunların saptırmalarına uğrayan birçok yetenekli genç yazar 
da güme gidecek... Ne yapalım, çaresi yok, olumsuzluğun 
da bir gücü var. Böyle olmasaydı, dünya böyle olur muydu. 
Hep olumsuzlukları göğüsliyerek varıyor insanlık varacağı 
yere. 

Zülfü bugünlerde sanırım Almanyadadır. Değilse de bu- 
günlerde gelir. Onu çok özlüyorum, keşki Türkiyede olsaydı, 
bu kadar yalnız kalmazdım. Ben alışığım yalnız kalmağa. 
Bana yaz, senin, çocukların, hanımın gözlerinizden öperim. 

Selamlar kardeşim, Union Verlag sana Ağrıdağı gön- 
derdi mi? Kimseciği sana şimdiye kadar gönderemediğime 
çok üzgünüm. Arasa da göndereceğim, onu, ona verirsin, 
çünkü hergelenin adresi yok bende. Bugünlerde şehre inip 
Kimsecik I. postalarım sana. Haydi merhaba! 


Yaşar Kemal 
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1977 Ekim ayının ikindi çarşamba günü “Der Spiegel” dergi- 
sinden ve bazı Alman gazetelerinden telefonlar aldım. Ertesi gün, 
Orta Avrupa saatiyle 13'e Nobel Edebiyat Ödülü sahibi açıkla 
nacak. “Der Spiegel” redafetörü telefonda, “Nobel bu yıl Yaşar Ke- 
male yada Avustralyalı Patrick W hite'e verilecek. Bu tki isim sona 
kaldı. Yarın saat 13 te bize fakslanmak üzere Yaşar Kemal üstüne 
bir yazı hazırlar mısınız?” 

Öteki telefonlardan da aynı istek. Büyük bir heyecan ve sevinçle 
neredeyse bütün gece oturup bir yazı hazırladım. Ertesi gün saat 13 
haber bülteninde “Patrick White...” adım işitince, içimdeki sevinçli 
gerilim gevşedi, hayal kırıklığı yaşadım. Ismarlanmış yazı basılmadığı 
için, ödenen yarım telif ücreti amorti bile olmadı. 

O günler basılamayan bu Almanca yazıyı ilk kez burada Türk- 
çeleştiriyorum. Yazıyı Yaşar Kemal'e ödül verilmiş kabulüyle kaleme 
aldım. 


1 

Yaşar Kemal, ellinci yıldönümü 29 Ekim 1973 günü kut- 
lanan Türkiye Cumhuriyeti'nden bir yıl daha yaşlı. Doğum 
gününün kesin tarihini bilmiyor. 1922 yılının bir günü Çu- 
kurova'nın Hemite köyünde dünyaya geldi. Çukurova, bu- 
rayı Orta Anadolu'dan ayıran Toros Dağları ile Akdeniz 
arasında bulunuyor. Yaşar Kemal'in babası buralı değil, o 
Doğu Anadolu'dan, Van Gölü yakınlarındaki Ernis köyün- 
den geliyor. Bu yöre Birinci Dünya Savaşı sırasında Rus or- 
dusu tarafından işgal edilince, yaşam Türkiye halkı için güç 
oldu. Bunun üzerine Yaşar Kemal'in babası, Çukurova'da 
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Adana'ya göçtü, ama yoksul bir adam olarak kentte yerleş- 
mek istemedi, Göğceli olarak da adlandırılan Yaşar Ke- 
malin doğduğu köye geldi. 

Baba Sadık hayatını portakal satarak kazanıyordu. Sır- 
tında bir kasa portakalla iki yıl boyunca dolaştı. Sonunda 
ufak bir krediyle bir eşek sahibi oldu ve portakal kasasını 
artık kendi sırtında taşımaktan kurtuldu. Anadolu köyün- 
deki durumları bilenler, elli yıl öncesinin köy koşullarını tah- 
min edebilirler. Yokluk ve yoksulluk yaşamı belirliyordu. 
Baba Sadık eşeğiyle yorulmak bilmeden dolaşıp portakal sa- 
tarak, bir zaman sonra köyün varlıklı kişilerinden biri olmayı 
başardı, ama en yoksulların dostu olarak kaldı, onlara elin- 
den geldiğince yardım etti. Onun bu davranışı ağaların kuş- 
kusunu çekti ve onları rahatsız etti. Baba Sadık'ın bu 
davranışıyla koruyucu bir duvar olarak gördükleri varsıl ile 
yoksul arasındaki toplumsal sınırların ortadan kalkmasından 
çekindiler. Kim onun gibi zenginleşirse, ya zenginden yana 
tavır koymalıdır ya da hayatı tehlikededir. Namaz kıldığı bir 
sırada arkadan gelen biri tarafından bıçaklanarak öldürüldü. 
Henüz dört beş yaşlarındaki Yaşar annesiyle kaldı. 

Bu hain cinayetten önce Yaşar'ın babası oğlunun iki kez 
ölüm tehlikesi atlatmasına tanık oldu. Bir defa çocuklarla 
oynarken Yaşar at arabasından düştü. Babası, Yaşar iyileşirse 
yoksul köylüler için beş koç kesmeyi adadı. Yaşar iyileşti, 
köylüler için beş koç kurban edildi. Bu sırada ikinci kaza 
oldu. Küçük Yaşar, dayısının koçları kesmesini seyrederken, 
büyük keskin bıçak dayısının elinden kaydı ve ucu tam da 
Yaşar'ın sağ gözüne isabet etti. 

Babası yine adak addı. “Oğlum iyi olursa, yedi koç ve 
bir öküz kurban keseceğim.” Gerçi Yaşar iyileşti ama sağ 
gözünü yitirmişti. Yine de adak yerine getirilir ve köylüler 
için kurbanlar kesilir. 
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Babasının ölümünden sonra ondan kalan ufak miras 
kısa sürede tükendi. Yoksulluk Yaşar'ın ve anasının bundan 
sonraki yaşamına eşlik etti. Yaşar okul çağına gelince, köy- 
lerinde okul olmadığı için, komşu Berhanlı köyüne yayan 
gidip gelmeye başladı. Kısa süre sonra bir akrabasının yar- 
dımıyla Kadirli'de okula yazıldı ve karda kışta yayan yapıldak 
her gün okula gidip gelmekten kurtuldu. Beş yıllık ilkokul- 
dan sonra ortaokul için Adana'ya gitti. Aynı zamanda bir 
çırçır fabrikasında çalışmaya başladı, çalışıp anasına bakmak 
için, ortaokul üçüncü sınıfta okulu bıraktı. 


2 

Yaşar Kemal'in çocukluk yıllarını özetlemek istememin 
amacı, bu yılki edebiyat Nobel'ini alan yazarın yetişme ko- 
şullarını belirtmeye çalışmaktır. Yedi yıllık bir okul eğitimiyle 
yetinmek ve Türkiye'nin ünlü bir çağdaş yazarı olarak bu 
koşullardan kurtulmadan önce, çeşitli işlerde çalışarak yaşa- 
mını kazanmak zorunda kalmıştır. 

Pamuk tarlalarında toprak işçiliği yaptı, beş yıl boyunca 
sıtma saçan çeltik tarlalarında su bekçiliği yaptı, köyde yar- 
dımcı öğretmen oldu. Askerlikten sonra Kadirli'de sokak 
yazıcısı olarak, okuma yazma bilmeyen insanların dilekçe ve 
mektuplarını yazdı. Toplumsal eleştiri içeren görüşleri yü- 
zünden, yörede yaşaması gittikçe daha güç olmaya başladı. 
1951 yılında İstanbul'a göçtü. 

Daha ilkokuldayken Yaşar Kemal, geleneksel halk şiir 
dörtlükleriyle şiirler yazmaya başladı. İlk şiiri asıl adı olan 
Kemal Sadık Göğceli imzasıyla yayımlandığında altıncı sı- 
nıftaydı. Daha çocukluğunda folklöre, halk kültürü 
özel bir ilgi duydu, bir yerde bu ilgi okul eğitiyxfini 
geçti. Bir halk deyişi olan, “yaşam okulu” 
Kemal için tam yerindeydi. Halk edebiyatı 
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lamaya ortaokuldayken başladı. Okulu bıraktıktan sonra bu 
işe daha güçlü, daha yoğun sarıldı. Bu dönemde topladığı 
sözlü ağıtlar derlenerek Adana Halkevi tarafından basıldı 
(1942). 

İstanbul'a göçmeden önce tanınmış yazın dergisi Var- 
lika öyküler, anlatılar gönderdi, ama adı 1951 yılından sonra 
yayımladıklarıyla duyulmaya başladı. 

Hemen bütün Türk yazarları gibi, Yaşar Kemal de yazın 
yaşamına adımını şiirle attı. Ve diğer birçok yazar gibi o da 
zamanla anlatmadaki gücünü ayrımsayarak, şiiri bıraktı, düz- 
yazıda karar kıldı. Son yirmi yıl içerisinde yalnız romanlar, 
öyküler, destanlar ve röportajlar yayımladı. Önce “Cumhu- 
riyet” gazetesinde yayımladığı röportaj dizileriyle adını du- 
yurmaya başladı. 

1955 yılı Yaşar Kemal için dönüm noktası oldu. O yıl 
iki ödül birden kazandı; Gazeteciler Cemiyeti'nin “En İyi 
Röportaj” ödülüyle, “İnce Memed” için “Varlık” dergisinin 
“En İyi Roman” ödülü ona verildi. “İnce Memed” yalnız 
Yaşar Kemal'in yaşamında değil, aynı zamanda Türk edebi- 
yatında bir dönüm noktası oldu. Türkiye'deki yayıncılık açı- 
sından alışılmadık yüksek baskılara erişti ve hemen ardından 
otuzun üzerinde dünya diline çevrildi. Yorulmak bilmeyen 
bir çalışmayla Yaşar Kemal buna yeni romanlar, öyküler ve 
röportajlar ekledi. 


3 

Türk edebiyatının çok eskilere giden sözlü anlatı gele- 
neği var: Masal, söylence, destan türlerinde. Bu geleneğin 
eski dönemlerinden “Dede Korkut Kitabı” (Manesse Bib- 
liothek, Zürih 1958) günümüze ulaşmıştır. Bu destan, söy- 
lencesel ve gerçekçi anlatımın bileşeni olarak, Orta 
Asya'daki Türk boylarının yaşamını anlatıyor. Bu Türk 
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boyları 11. yüzyıldan başlayarak Batı'ya doğru göç yollarına 
düştüler. Osmanlı döneminde şiir en üst tür olarak işlen- 
diyse de, halk edebiyatı sözlü olarak dilden dile varlığını 
sürdürdü, giderek bazı kitaplarda yazıya dönüştü, örneğin 
Evliya Çelebi'nin (1611-1682) “Seyahatname”sinde ol- 
duğu gibi. 

Bununla birlikte Avrupa anlayışındaki Türk anlatım ya- 
zınının geçmişi yaklaşık yüz yıldır. Ve Türk düzyazısında ön- 
celeri kısa öykü gelişme gösterdi. Bu türde Ömet Seyfettin 
(1884-1920) bu yüzyılın başlarında ölçütleri koydu: gerçekçi 
bakışla eleştirel alaysı mesafe. Büyük anlatıcılar Sabahattin 
Ali (1906-1948) ve Sait Faik (1906-1954) ile kırklı ve ellili 
yıllarda kısa öykü doruğa ulaştı. Tek tük istisnalar dışında 
roman bu gelişmenin dışında kaldı. 

Ancak Yaşar Kemal'in “İnce Memed”i, altmışlı yılların 
sonlarından başlayarak roman kapsamında, bu atılımı ve ge- 
lişmeyi sağladı. “İnce Memed” öncesinde, her ne kadar bir 
roman değilse de, yazılı anlatım üzerinde biçimlendirici et- 
kisi olan bir kitap var: Bizim Köy (1951) (Almancası: Mein 
Dorf in Anatolien. Frankfurt 1971). 

Ellili ve altmışlı yıllarda Türk edebiyatındaki toplumsal 
gerçekçilik, köy öğretmeni Mahmut Makah'ın bu notlarıyla 
heyecan verici bir başlangıç yaptı. En tanınmış temsilcileri 
üç adaş Yaşar Kemal, Orhan Kemal (1914-1970) ve Kemal 
Tahir (1910-1973) olan günümüz romanının yükselmesi, bir 
Anadolu köyündeki dehşet verici günlük yaşamı tutanak üs- 
lubuyla anlatan Bigí Köy'de eski Türk halk anlatısı ve destan 
geleneğinin bileşiminden filizlenmiştir. Tutanak üslubunun 
nesnelliği, Yaşar Kemal'in romanlarında destanın şiirsel ge- 
nişliği içersinde çözülür. 
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4 

“İnce Memed”in daha tasarımında gerçeklikle söylence 
arasındaki sınırlar silinir, ama genel kurguda toplumsal ger- 
çekçi içerik öne çıkar. Yazar, olaylar örgüsünü yirmili yıllara 
yerleştirir, ama bu arada sürekli olarak güncel durumları 
yansıtır. Büyük toprak ağalarıyla toprak işçileri arasındaki 
sınıf çatışmasından konu devşirilir. Horlanan, insanlık hak- 
larından soyulan İnce Memed, ağanın boyunduruğundan 
kurtulmak için eşkiya olur, yasalarla ters düşer. Toplumsal 
ilişkiler onu yasalarla bu çelişkiye doğru itmiştir. 

Abdi Ağa, Çukurova'da beş köye sahiptir ve bu köylerin 
en büyüğünde yaşamaktadır. İnce Memed burada dünyaya 
gelmiştir ve dul anasıyla birlikte yaşamaktadır. Babasının 
ölümünden sonra Abdi Ağa onların nesi var nesi yoksa el- 
lerinden almıştır. Köyün bütün öteki insanlarına yaptığı gibi, 
İnce Memed ile anasına da zulüm etmektedir. Çocuk buna 
dayanamaz ve anasından habersiz köyden kaçar. Komşu 
köylerden birinde, yaşlı bir köylünün yanına sığınır ve orada 
saklanır. Abdi Ağa ama onun izini bulur, köye geri getirtir 
ve bundan böyle ona daha da acımasız davranır. Memed ve 
anası, işledikleri tarladan alınan ürünün dörtte üçünü Abdi 
Ağa'ya vermek zorundadırlar. Kalanla yaşamlarını yarı aç 
yarı tok sürdürmek durumundadırlar. 

Bu arada delikanlı olan İnce Memed'in kasabaya ilk gi- 
dişi, onun için büyük bir deneyimdir. Kentte görünüşteki 
bağımsız yaşam onu etkiler. Orada ağa yoktur. Herkes kendi 
işinde gücündedir. Yaşam daha hoş ve çeşitlidir. Köyüne 
döndüğünde, sevdiği kız Hatçe'nin muktedir Abdi Ağa'nın 
kel yeğeniyle nişanlanmış olması onu dertlendirir. Kızı To- 
roslar'a kaçırır. Abdi Ağa, adamlarını onların peşine salar. 
Çıkan çatışmada İnce Memed'in kurşunları Abdi Ağa ile ye- 
ğenine isabet eder, yeğen orada ölür. Abdi Ağa yaralanır. 
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Kanundan kaçmak için İnce Memed, Hatçe'yi evine 
göndererek dağa çıkar. Orada ünlü bir eşkiya çetesine katılır. 
Çetebaşının, özellikle yoksul ve güçsüz köylülere zulüm 
eden acımasız biri olduğunu görür. Memed birkaç kişiyle 
birlikte bu çetebaşından ayrılarak kendi çetesini kurar. Adı 
kısa sürede yörede “köy ağası zalim Abdi Ağa'ya karşı sava- 
şan kişi” olarak yayılır ve söylenceye dönüşür. Geceleri köy- 
lere inip erzak alabilmektedir. Köylüler, kendi durumlarını 
İnce Memed'de görerekk onunla özdeşleşirler. 

Abdi Ağa peşlerini bırakmaz, Memed'in sevdiği kızı şi- 
kâyet ederek onu tutuklattırır. Memed, bir cezaevinden öbü- 
rüne nakli sırasında kızı jandarmanın elinden kurtarır. 
Jandarmalar, onu ve kızı takibe alırlar. Bir çatışmada Memed 
yaralanır. Bu çatışmalar sırasında Hatçe güç bir doğum 
yapar. Memed'in kurşunu tükenmiştir, teslim olmaktan 
başka çaresi kalmaz. Jandarma komutanı tek başına onun 
yanına gelir ve İnce Memed söylencesini yıkmamak için, 
onun kaçmasına göz yumar. Jandarma komutanı, onun ce- 
saretinin ve adaletinin hayranıdır. Onu tutuklamak yerine, 
İnce Memed'in vurularak öldürüldüğü ve karlar eridikten 
sonra baharda cesedinin dağdan indirileceği söylentisi yayılır. 

Abdi Ağa onun yaralı olarak kaçıp kurtulduğunu kısa 
sürede öğrenir. Bir başka çatışmada karısı Hatçe vurularak 
ölür. Cumhuriyet'in onuncu yılı dolayısıyla Ankara'da genel 
af çıkarılır. İnce Memed köyüne gelir ve bir kahraman gibi 
karşılanarak kutlanır. 

Abdi Ağa'nın bu arada kasabada yaşadığını öğrenir. Bir 
gece yarısı ağanın odasına girerek, üç kurşunla onu yere se- 
rerek, atına atladığı gibi gecenin karanlığında dağlara doğru 
savulur, yok olur. 
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Yalın Olayların Dil ve Deyişe Dönüşmesi 


Elbette burada özetlenen yalın olaylar değildir bu roma- 
nin Türk edebiyatındaki özel yerini belirleyen; öncelikle 
onun baştan sona şiirsel, betimleyici, anlatımcı dilidir ve bu 
dil bir yabancı dile kolay çevrilebilecek bir dil değildir. Yaşar 
Kemal'in insanları aynı zamanda doğal, ama toplumsal du- 
rumları dolayısıyla güçsüz, zavallı teslimiyet içersindedirler. 
Doğa betimlemeleriyle insan manzaraları iç içe geçmiştir. 
Konu, romanı baştan sona bir bütün olarak çizen çerçeve- 
dir. Konu belirlemez anlatım örgüsünü, insanlar arası ve in- 
sanla doğa arası ilişkilerdir belirleyici olan. Bu ilişkilerden 
çerçeve konu da ortaya çıkar. Yaşar Kemal'in dili gerçi ge- 
leneğe uzanır, ama yeniliği, zengin dağarcığı, alışılmadık bir- 
leşimi ve ifade gücüyle imgeler ve iğretilemeler zenginliği 
onun özgünlüğüdür. 

İkinci ciltte de Yaşar Kemal, İnce Memed'in sonraki ya- 
şamını ve edimini anlatmayı sürdürür (1969). 


5 

İnce Memed'den (Frankfurt, 1960) başka Yaşar Kemal'in 
ikinci bir romanı daha Almancaya çevrildi: “Anatolischer 
Reis” (Teneke, Frankfurt, 1962). Burada yazar, Çukurova'da 
görev yapan idealist bir kaymakamın, çıkarları için gözü 
dönmüş toprak ağalarına ve bozuk düzene karşı umarsız sa- 
vaşını anlatır. 

Ağalar, bir pamuk tarlasını, daha fazla kazanç getireceği 
için çeltik tarlasına dönüştürürler, böylece bütün araziyi su- 
lama yöntemleriyle bir sıtma cehennemine çevirirler. Kay- 
makam, bu uygulamaya karşı çıkarak, çeltik ekicilerinden, 
arazi yasalarına uymalarını ve sulama işini de buna göre yap- 
malarını ister. Bu, toprak ağalarının işine gelmez, zira daha 
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masraflıdır ve kazançlarını azaltacaktır. Çıkarlarını tüşvet 
yoluyla elde etmeye alışmışlardır, ama yeni kaymakam, ya- 
saları ve yoksul köylülerin haklarını korumaya kararlı ve yol- 
suzluğa karşıdır. Ağalar, bu kaymakama karşı bütün 
güçleriyle savaşırlar ve gerçekten de feodal kalıntılar bu sa- 
vaşta başarılı olur. Ankara'daki parti aracılığıyla kaymakamı 
Doğu'ya sürdürmeyi başarırlar. 

Yaşar Kemal'in gücü burada ve öteki romanlarında, top- 
lumsal eleştiriyi ve kuşkusuz var olan güdümü ustalıkla bir 
dil örgüsüne ve şiirsel deyişe dönüştürmesindedir. 

Bir roman üçlemesinde — Ortadirek (1960), Yer Demir 
Gök Bakır (1963) ve Ölmez Otu (1969) — müthiş bir epik 
genişlik içersinde, mevsim gelince pamuk toplayan ve 
bunun için dağ köylerinden günlerce süren yaya yürüyüşle 
Çukurova'ya inen toprak işçilerinin yaşamını sergiler. 
Yazar, görüş açısını tek tek insanlardan hareketle genel du- 
rumlara yöneltir. 

Yaşar Kemal, zaman zaman kökenini canlandırırcasına 
folklorik öğeleri ele alır, bunları çağdaş bir yaklaşımla dilde 
biçimlendirir. Üç Anadolu Efsanesi (1967), Binboğalar Efsanesi 
(1971) vb. böyle söylence kökenli romanlardır. 


Siyasi Tavır 


Yaşar Kemal'in romanları Türkiye'de toplumsal eleştiri 
içerikleri yüzünden, resmi tepkiyle karşılaşmıştır. Bugün- 
lerde “İnce Memed” dizi filminin de televizyonda gösterimi 
kaldırıldı. Aktif politikanın içinde olmasa, yine de sanat 
gücü ve başarıları dolayısıyla resmen kabul görürdü. 1961 
yılında Türkiye İşçi Partisi'nin kurucuları ve yöneticileri ara- 
sında yer aldı. Sol eğilimli haftalık “Ant” gazetesinin de yayın 
kurulu üyesiydi. 12 Mart 1971 askeri darbesiyle hem patti 
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hem bu gazete ve birçok demokratik kuruluş yasaklandı. 
Yaşar Kemal de tutuklananlar arasındaydı, ancak kısa sürede 
serbest birakıldı. Buna karşılık parti yöneticileri otuz yıla 
kadar hapse mahkum edildiler. Bir süre sonra çıkan genel 
af sayesinde kurtuldular. 

Yaşar Kemal'e verilen Nobel ödülü, bize aynı zamanda 
yedi ila otuz yıl arasında hapse mahkum edilen Türk gaze- 
tecileri, şairleri, yazarları ve çevirmenleri anımsatıyor. 
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Günlük gazete “Deutsche Volkszeitung”, Yaşar Kemalin Al- 
mancada çıkan romanları üzerine bir yazı istedi. Bu yazı 14 Ekim 
1983 tarihinde “İnce Memed 2” romanının Almanca çevirisinin adı 
olan “Die Disteln brennen” başlığıyla yayımlandı. 

İle kez burada Türkçe'ye aktarıyorum. 


Yaşar Kemal'in Romanları — 
Halkın Ezilmesine ve Doğaya Tecavüze Karşı 
Yaşam Savaşının Sonsuz Türküsü 


“KORKU bir kez insanın yüreğine yerleşti mi, artık onun sonu 
gelmiştir.” 


Yaşar Kemal'in büyük eseri, bir eksen etrafında gibi, bu 
savsöz etrafında örülüyor. Her renk, her koku, her ses, her 
kımıltı Yaşar Kemal'de binbir görünümde, sürekli devinim 
içinde, sürekli dönüşüm halinde, bir biçimden öbürüne ge- 
çişimde. Korku da öyle; iki uç arasında gidip gelen bir ibre 
gibi, doğal olanlla insan yapısının ussallığı arasında, 

Şimdi Helga Dağyeli-Bohne ve Yıldırım Dağyeli çeviri- 
siyle yayımlanan İnce Memed 2 romanının, epik olarak, muh- 
teşem doğanın varlığı ve devinimi içine yerleştirilmiş 
insanları, bu duygunun bütün çeşitlemelerini etkili biçimde 
tarıyorlar. Vayvay köyünün köylüleri zorba ağalar tarafından 
sindirilmişler. Hatta bazıları onların korkusuna bir avuç top- 
rağını terk ederek çekip gitmiştir. Yine de çoğu, son toprak 
parçasını zulümle ellerinden almak ve onları salt boyundu- 


59 


SANA SON UMUDUMU SÖYLEYECEĞİM 


ruk altına sokmak isteyen zorbalara karşı köyde kalarak hak- 
sızlığa göğüs geriyorlar. Köylülerin korkusu, haksızlığa ve 
zorbalığa karşı bir cesaret kalesine dönüşüyor. Ağalar bu ce- 
saret karşısında müthiş korkuya kapılıyorlar ve bir yandan 
konaklarının duvarları ardına, bir yandan da satın alınmış si- 
lahlı çetelerin arkasına gizlenmeye çalışıyorlar. Köylülerin 
ve toprak işçilerinin kalbindeki korku, yerini mücadele ce- 
saretine bırakıyor; zorbaların yüreğineyse, gizlemeye çalış- 
salar da, salt korku çörekleniyor. Böylece, sonları belirlenmiş 
oluyor. 

Yapıtındaki karşıtlıkların yapısı bu denli basite indirge- 
nebilseydi, Yaşar Kemal elbette büyük bir romancı olmazdı. 
Nasıl binbir çeşit koku, binbir çeşit yeşil ya da binbir çeşit 
mavi varsa, zorbalık da binbir başlı canavar. İnce Memed 2, 
Yaşar Kemal'in, 1955 yılında ulusal ve uluslararası ününü 
sağlayan ve 1962 yılında ilk kez Almancaya da çevtilen, en 
tanınmış romanı İnce Memed'i sürdürüyor. H. Wilfrid 
Brands'ın yaptığı bu çeviri, şimdi Unionsverlag'ın Yaşar 
Kemal dizisinde gözden geçirilerek eksikleri tamamlandı ve 
yeniden basıldı. 

Bu konu masalsı, şiirsel, yine de baştan sona gerçekçi ve 
zengin bir dille işlenerek örgülenir. Çukurova'nın doğa man- 
zaralarının betimlemeleriyle insan manzaraları birbirine ka- 
rışır. Aslında özetlenen konu değil de, insanlar arası ilişkiler 
ağı, bireyin içsel ve toplumsal konumu ve çelişkileriyle ni- 
hayet doğa insan ilişkileri romanın asıl örgüsünü oluşturur. 

Aslı 1969 yılında yayımlanan ve şimdi “Dze Diste/n bren- 
nen” adıyla Almancaya çevrilen ikinci ciltte Yaşar Kemal, 
İnce Memed'in yaşamını anlatmayı sürdürür. Memed bazen 
ümitsizliğe düşer gibi olur: Çünkü babasının yerine geçen 
Abdi Ağa'nın oğlu Kel Hamza, köylülere karşı babasından 
da daha acımasız zulüm yapar. Çünkü Çukurova gözü doy- 
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maz ağalarla kaynamaktadır ve bunlar köylüleri soymakta ve 
toprak işçisi olarak köleleştirmektedir. Çünkü jandarma da 
köylüyü korumak yerine, ağaların safında yer almakta, gide- 
rek ağaların kiralık katil çeteleriyle birlik olup, geceleri köy 
basmaktadır. Bu adaletsizlik aynı zamanda İnce Memed'in 
yeniden cesaret buılmasının kaynağıdır. Böylece, İnce 
Memed adı da ezilen köylülerin tutunacak dalı ve cesaret 
kaynağı olmayı sürdürür. 

Yayılan ünü Memed'i, bu ufak tefek, sıska köylü oğlanı, 
tanınmaz kılıyor. Memed'in dağdan inip yanında saklandığı 
ve ağalara karşı savaşını birlikte sürdürdüğü ihtiyar, güçlü 
Osman ya da anası Kamer kadının deyişiyle, Osman çocuk, 
bu cılız oğlanı köy meydanında İnce Memed diye gösterse, 
kimsenin, en salak köylünün bile buna inanmayacağı düşü- 
nülür. Zira Memed köylülerin hayalinde yalnızca cesur ve 
iyi yürekli bir yiğit değil, aynı zamanda efsanevi bir masal 
kahramanı: “Döğüşürken tüfeğinin yirmi kulaç uzadığı söy- 
leniyor!” “Ona kurşun işlemez, deniyor.” “Ondan kurşun 
geçmez, deniyor...” “Bütün bir orduyla baş eder, deniyor.” 
İnsanlar, kafalarında yarattıkları masal kahramanıyla büyü- 
lenmişler. Aynı zamanda Memed onların arasında orta yerde 
yaşayıp savaşıyor — düş ve gerçek birbirinden ayrılmaz bi- 
çimde iç içe. İnce Memed, sonunda Kel Hamza'yı karşısına 
alıp köy meydanında vurarak yere serdiğinde de bu iç içelik 
sürüp gider. 

Dahası, kendisinden hiçbir haber alınamayan, izine rast- 
lanmayan İnce Memed, tarlalarını artık korkusuzca sürebi- 
len köylülerin yaşamında ölümsüz bir figür olur: “O günden 
beri köylüler her yıl, sabanlarını tarlaya getirmeden önce, di- 
kenli tarlaya gelir, dikenleri yakarak büyük bir şenlik yaparlar. 
Alevler üç gün üç gece boyunca uğuldaya uğuldaya her şeyi 
önüne katan bir sel.gibi ovada ilerler, çatırdar ve yalımlanır. 
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Ovadan bir alev fırtınası eser ve yanan devedikenlerinden 
çığlıklar yükselir. Ve aynı anda Alidağ'da bir ışık topu patlar. 
Üç gece boyunca dağın tepesi alev alev gündüz gibi aydın- 
lanır.” Köylüleri kurtaran İnce Memed alev topuna dö- 
nüşmüştür — haksızlığa ve baskıya karşı kararlı savaşın hiç 
sönmeyecek ve kurumayacak istenci olarak. 


Toprak Kavgası 


Yaşar Kemal'in yapıtı, Toroslar ile Akdeniz arasında ko- 
numlanan Çukurova'sız düşünülemez. Bu bereketli, değiş- 
ken, görkemli topraklar birçok açıdan Yaşar Kemal'in epik 
yapıtının doğurgan zeminini teşkil eder; bu yapıt, çağlar, kül- 
türler, doğa manzaraları, yaşam biçimleri, bilinç düzeyleri 
ve nihayet üretim araçları ve biçimleri arasındaki dönüşüm- 
leri anlatır. İnce Memed romanları tarihsel süreç olarak yir- 
mili yıllarda konumlanır, altı yüz yıllık din temelli Osmanlı 
İmparatorluğu'nun düzeninden lâik Cumhuriyet'e geçiş yıl- 
larında. 

Bunlar aynı zamanda başka bir dönüşümün de yıllarıdır 
Çukurova'da: Yüzyıllar boyunca ancak kışın Çukurova'ya 
inen Toros Dağları'nın yörükleri, on dokuzuncu yüzyılın or- 
talarından başlayarak zorla Çukurova'ya yerleştirildiler ve 
köylüye dönüştürüldüler. Cumhuriyet'in kuruluş yılları bu 
sürecin son evresidir, ancak artık yerleşmeye zorlamaktan 
çok gittikçe tırmanan toprak kavgası çatışmalara yol açmak- 
tadır. Bu yıllarda çevre de, Çukurova doğası da dönüşür. 
Doğal bitki örtüsünün yerini tarlalar, işlenmiş topraklar alır. 
Eski bataklık ve kamışlık alanlar, devedikeni tarlaları ve çe- 
şitli bitki örtüsü ve hayvanlarıyla ormanlar, tarla açmak için 
sökülür. Toprak uğruna sonsuz bir savaş başlar. Aynı za- 
manda Çukurova traktörlerin, teknik ziraatin işgalini yaşar. 
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Çukorova ama insanların kaynaşıp ergidiği halklar potasıdır 
bir yandan da. 

Böylelikle Yaşar Kemal'in, yine Helga Dağyeli-Bohne 
ve Yıldırım Dağyeli tarafından Almancaya çevrilen “Das 
Lied der Tausend Stiere” (Binboğalar Efsanesi) tomanı, yalnızca 
bu yöredeki bin yıllık büyük yörük kültürünün sonuna bir 
ağıt değildir. Burada aynı zamanda yeni bir çağın, yeni bir 
yaşamın doğum sancıları algılanmakta olup, ancak bu, ortaya 
çıkan kültür boşluğunu henüz doldurmaktan uzaktır. 

Yaşar Kemal'in kendisi (doğum 1922) bu tarihsel gebe 
süreçte Çukurova'da doğmuş ve büyümüştür; oranın doğa- 
sında her köşeyi, her çiçeği, her hayvanı ve her kokuyu bilir. 
İnsanları, onları derinden etkileyen toplumsal ilişkileriyle, 
ama aynı zamanda derinden kökleşmiş bireysellikleriyle de 
tanır. Yaşar Kemal'in ailesinde Doğu Anadolu'dan buraya 
göçen Kürtlerle Toroslar'dan inen Türkmenler karıştığı gibi, 
daha çocuk yaşlarından başlayarak farklı etnik kökenli in- 
sanları tanıyıp sevmeyi de öğrenmiştir. Daha çocukken Çu- 
kurova'nın yoksulluğunu ve zenginliği yaşamıştır. Yalnız 
babasının öldürülmesine değil, kan davalarına ve alçakça ci- 
nayetlere, çokça tanık olmuştur. Çocukken iki kez ölümden 
kurtulmuş, başından geçen kazaların kalıcı anısı olarak bir 
gözünü kaybetmiştir. Sekiz yıl kadar okula gidebilmişken, 
tarlalarda, bir çırçır fabrikasında işçi olarak çalışmış, sokakta 
okuma yazma bilmeyenler için dilekçe ve mektup yazmış ve 
ekmek parasi kazanmıştır. 

Yazın yaşamına Çukurova'da ağıtlar, maniler toplayarak 
erken yaşta başladı. Çukurova'dan röportajlarla ellilerin baş- 
larında Türkiye'nin büyük kentlerinde de adı duyulmaya 
başladı, “İnce Memed” romanıyla ünlendi. Birçok başka 
ödülün yanı sıra 1982 yılında 200 000 Franklık Prix Mondial 
del Duca ödülünü kazandı; yıllardan beri Nobel'e aday olma- 
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sına karşın, herhalde siyasi hesaplar nedeniyle ödül bugüne 
dek ona verilmedi. 

Romanları bugüne dek pek çok dile çevrildi. Birkaç yıl 
önce Yaşar Kemal Almancada Helga Dağyeli-Bohne ve Yıl- 
dırım Dağyeli ile eşdeğer çevirmenlerini buldu. Romanları 
onların çevirisiyle artık Almancada da aslına uygun muhte- 
şem dil yapıtlarıdır. Bu çevirilerle Yaşar Kemal, dilinin gücü, 
Anadolu'nun masal ve söylence geleneğiyle modern romanı 
en üst düzeyde özgünlükle ve sarmalayarak birleştiren an- 
latım kurgusuyla, bu ülkede onu hiç bilmeden karşısına di- 
kilen kendini beğenmişlik ve aldırmazlık duvarını yıkacaktır. 
Günümüz dünya edebiyatında Yaşar Kemal çapında anlatıcı 
çok yok. 


Yaşar Kemal: Die Disteln brennen. Roman. Aus dem Türkischen 
übersetzt von Helga-Dağyeli Bohne und Yıldırım Dağyeli. Unionsver- 
lag, Zürich 1983. 393 S., geb. DM 34,-. 

Das Lied der Tausend Sitere. Roman. Aus dem Türkischen übersetzt 
von Helga Dağyeli-Bohne und Yıldırım Dağyeli. Unionsverlag, Zürich 
1980. 300 S., geb. DM 34... 

Die Ararat Legende. Roman. Aus dem Türkischen übersetzt von 
Helga Dağyeli-Bohne und Yıldırım Dağyeli. Unionsverlag, Zürich 1981. 
156 S., geb. DM 22,80. 

Memed, mein Falke. Aus dem Türkischen von H. Wilfrid Brands, 
1962; bearbeitet und vervollständigt von Helga Dağyeli-Bohne und Yıl- 
dirim Dağyeli. Unionsverlag, Zürich 1982. 340 S., broschiert DM 24,80. 
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BİNBOĞALAR EFSANESİ 
Türk Yazar Yaşar Kemal'den Çağdaş Bir Destan 


Yaşar Kemal'in başyapıtlarından biridir “Binboğalar Efsanesi”. 
Bu romanın Almancaya çevrilmesi üzerine Türkçe ve Almanca ya- 
zlar yayımladım. “Stuttgarter Zeitung” gazetesi, okurlarına yaz 
okumaları için Alman yazarlardan kitap önerileri dizisi yayımlar- 
ken, benden de bir kitap önermemi istedi. Ben de “Binboğalar Efsa- 
nesi”ni önerdim. 


Bin yıllık bir kültürün batışı, Bin Boğalar Efsanesi'nde, 
Homeros, Cervantes ve Tolstoy geleneği çizgisinde muhte- 
şem bir çağdaş destana dönüşüyor. İnsan olmanın en yüksek 
değerlerini yaratan göçebe Türkmen kültürü, Çukurova'da 
teknolojiye kurban gidiyor. Yok edilen değerlerin yerine 
daha iyi yeni bir değer getirmeden bu kültürü ölüme, yok 
olmaya itiyor. 

Yaşar Kemal, yabancılaştıran, insanın içini boşaltan de- 
işimi, yok olan bir kültürün ağıtı olarak yazıyor ve bu kül- 
türe aynı zamanda epik bir dil anıtı dikiyor. Dizginleri 
boşalmış bir anlatım keyfi, müthiş bir dil akışı, benzersiz 
bir dil zenginliği, ölümünden önce son bir kez en güçlü 
bir biçimde çiçeklenen kültüre bir mesel olarak da anlaşı- 
labilir. 

Geçen yüzyılda (19. yy) Osmanlı devlet yönetimi, Bin- 
boğalar'ın da yer aldığı Toroslar'daki göçebe Türkmenleri, 
zorla Çukurova'ya iskân etmeye başlamıştı, bunları vergi- 
lendirip bütçesi zayıflayan ülkeye yeni gelir kaynağı sağla- 
mak, genç Türkmenleri askere almak ve yerleşim yoluyla 
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güneyden gelecek saldırıları önlemek amacıyla. Göçebe kol- 
ları, yaşam biçimlerine yönelmiş bu yabancı, kökten müda- 
haleye karşı bütün güçleriyle direndi. 1848 ve 1876 yıllarında 
iki büyük kalkışma hükümet güçleriyle Türkmenleri savaşa 
götürdü. Zorla iskân ile göçebelerin dirençli kalkışmaları 
birbirini izledi, sonunda yarı göçebelik ve yerleşim sağlandı. 
Geriye tek tük, iyice seyrelmiş göçebe kolları kaldı. 

Geleneksel yaşam kültürleri ve değerleri için savaşım, 
bu yüzyılın (20. yy) kırklı ve ellili yıllarında bir kez daha trajik 
biçimde dönüşüme uğradı. Zorla yerleştirilmeye karşı veri- 
len savaş, şimdi yaşamı sürdürmek için gerekli bir parça top- 
rak uğruna çaresiz bir kavgaya evrildi. İnsanın yaşaması için 
savaşım, Türkmenlerin kökleşmiş birliğini, en eski çağlardan 
beri her şey olan değerleri bastırdı. 

Ellili yıllarda Çukurova'ya birden kırk bin traktör sökün 
etti, ormanları ve kamışlıkları uluya uluya söktü, bataklıkları 
kuruttu. Artık Çukurova'da yasa yerine geçen toprak sahip- 
leri, yüzyıllardan beri göçebelerin kullandıkları her parça 
toprağa el koydu. Son parça kışlakları da ellerinden alındı. 

Islak ve soğuk kış aylarında dizlerine dek çamura batarak 
bir köyden bir köye kovalanan Karaçullu aşiretinin trajik, 
yaşamı sürdürme savaşımıyla Yaşar Kemal, büyük ve parlak 
geçmişe hüzünlü geri dönüşlerle, anımsamalarla ve bu ya- 
şamın son artıklarının, günden güne artan sefaletin, eski kül- 
türün ağır ağır batışa geçişiyle bir çağ dönüşümünün gebe 
noktasını gösteriyor. 

Bu dönüm noktasında çaresizlik, bireyi de kararsız kılı- 
yor; dayanma ve vazgeçme, aşiret birliğinin yazgısı ve bu 
birlikten kaçarak kendini kurtarma duygu ve düşünceleri 
arasında oraya buraya savruluyor. Parlak dönemlerinde bin- 
den fazla, saray gibi karakeçi kılı çadırdan oluşan ve şimdi 
artık kağşak, kokuşmuş, solmuş kırk kadar ufak çadır kalan 
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aşiretin yalnız en yaşlıları, yaşamlarının son demlerinde, şaş- 
maz ve kararlı bir biçimde eski değerlere bağlılıklarını sür- 
dürüyorlar. 

Aşiret reisi Süleyman bile, son bölümde ölüm karşısında 
içten bocalamasa, epik derinlik sergileyen bir roman kahra- 
manı olmazdı. Türkmenlerin inanışına göre, Hızır ve İlyas 
ile gökyüzünde iki parlak yıldızın buluştuğu 5 Mayıs'ı 6 Ma- 
yıs'a bağlayan gece bir an için bütün yaşam donar kalır, 
hemen izleyen an ile birlikte daha muhteşem ve daha güçlü 
uyanır; bu gece gözlerini kapamadan bu buluşmayı izleyen 
insanların her dileğini Hızır yerine getirir. Bu geceyi yaşa- 
mında son bir kez idrak edeceğini sezen aşiret reisi Süley- 
man cayar ve aşiretin yaşaması için mutlaka gerekli kışlak 
dileği yerine, kendisi için ölümsüzlük diler. 

Binlerce yıllık bir kült geleneği, parlak dönemlerde se- 
vinç, mutluluk ve varsıllık gösterisi anlamına gelen görenek, 
ona yüklenen beklentinin gerçekleşmesi istenince, bu bek- 
lenti insanların ve topluluğun son umudu olduğu için, içi 
boşalır ve anlamını yitirir. Tarihleri boyunca insanı ve güzel 
olanı saymayı, sevgi ve dostluğu en yüksek değerleri yapmış 
insanlar incinirler, horlanırlar, itilir kakılır zulüm görürler, 
soyguna uğrarlar ve katledilirler. 

Dur durak bilmeden kovulmak tomanın birçok katma- 
nından biri, en dış katmanı. Onun altında, yine çok yönlü 
olaylar katmanı, genç bey Halil ile aşiretin en güzel kızı 
Ceren arasındaki aşk... 

Ovadaki köylülerle kavgada yasalarla ters düşen Halil, 
dağa çıkar. Yıllarca, belki bütün bir yaşam boyunca Ce- 
ren'den ayrı düşecektir. Ayrılık, onların söylencesel aşklarına 
halel getiremez, tersine, Ceren'in, bu güzel kızın kişiliğinde 
ayrılık, gittikçe daha fazla sevginin, gittikçe artan biçimde 
Türkmen değerlerinin özü ve temeli olur. 
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Ceren'e toprak ağasının oğlu Oktay da onmaz biçimde 
âşıktır. Atının sırtında taşlaşmış gibi, yağmurda ve fırtınada, 
soğukta ve çamurda aylarca aşiretin peşine düşer. Aşirete, 
babasının uçsuz bucaksız topraklarında yalnızca kışlak 
vaadiyle yetinmez, yerleşmeleri için yeterince arazi de 
sunar. Ama Ceren'in Halile olan sevgisini dünyada hiçbir 
yoksunluk, hiçbir sefalet yok edemez, olsa olsa ölüm 
bunu engeller. 

Mülk sahibi olmanın göreceliği ile bir kültürü belirleyen 
ve yüzyıllar boyunca onu taşıyan insani değerlerin saltıklığı, 
bir yanda Oktay'ın Ceren'e duyduğu aşk, öte yanda Ceren'in 
Halife olan sevgisiyle ortaya çıkar. Karaçullu aşiretinin in- 
sanları bu kışta kıyamette bir parça kışlak araziyle çok mutlu 
olabilirler, buna karşılık uçsuz bucaksız topraklar Oktay için 
bir anlam taşımaz. 

Aşiretteki birçok kişi için Ceren son umuttur, çaresizlik 
ve rezillikten kurtulma umudu. Sefaleti sonlandırmak için, 
Ceren'in Oktay'a bir “evet” demesi yetecektir. Umarsızlığa 
düşmüş insanlar giderek Ceren'i buna zorlamak isterler. 
Ceren oysa, canından geçebilir, Halil'e sevgisinden asla. 
Aşiretin kocamışları, bu tavrında da Ceren'den yana du- 
rurlar. Ama aşiret insanları yoksunluklarının boyunduru- 
ğunda ve derin bir bilinç boşluğunda, Ceren'in Halile 
ihanetinin aşiretleri için kurtuluş değil, aksine aşiretin so- 
nunu getirecek bir ivme olacağını göremezler — Ceren'in 
ihanetinin, topluca kendilerine ihanet olacağını ayırt ede- 
mezler. 

Türkmen göçebelerin yaşam biçimlerinin ve kültürleri- 
nin sonu, insani ve doğayı boyunduruk altına sokan tekno- 
lojinin bir sonucudur. Bu durum karşısında roman kişisi 
olarak Ceren'in içten sağlam duruşu yanında dış değişimi de 
kurgulanmıştır. Aşiretin önlenemez çöküşünü son anda ön- 
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lemek için, yıllarca bekledikten sonra, artık sevdiği Halili 
ölmüş kabul edip, ağanın oğlu Oktay'ın karısı olmayı kabul 
eder. 

Ama Oktay'ın babası, açgözlü ve sinsi Hasan Ağa, oğ- 
lunun Karaçullu aşiretine verdiği sözü yok sayar. Nişan 
günü Halil de aşirete gelir. Hasan ağanın hilesinden habersiz 
olan aşiret üyeleri, yeni kışlaklarının, dolayısıyla kendilerinin 
tehlikeye atılacağını düşünerek Halifi bertaraf etmek ister- 
ler. Aşiret reisi Süleyman, Halili uyarır. Halil, Ceren ile bir- 
likte kaçar. 

5 Mayıs'ı 6 Mayıs'a bağlayan gece aşiretlerinin yanında 
olmak isterler ve yaylaya gelirler. Bu umut gecesinde Halil, 
aşiretin kin dolu genç erkekleri tarafından kuşatılır ve öl- 
dürülür. Ceren, Halil'in tüfeğini alarak aşireti artık temelli 
terk eder. Halil'in ölümü de aşiretin sonuyla simgesel ola- 
rak birleşir. 

Epik çok katmanlılık Haydar Usta ile de daha bir derin- 
lik ve boyut kazanır. Onun öyküsü, aslında romanın en de- 
rindeki konusal katmanıdır; bütün katmanlar aynı zamanda 
dikey olarak da birbirine kenetlidir. Haydar Usta'nın öyküsü, 
aşiret üyelerinin psişik çelişkilerini en etkili biçinde ortaya 
koyar. Kutsal lonca demirciliğinin büyük ustası Haydar için 
mesleğin bin yıllık geleneği donmuş, durmuş gibi görünür. 
Otuz yıl boyunca biricik güzellikte bir tek kılıç yapmak için 
çalışır, böyle bir kılıç için geçmişte padişahlar bir ülkeyi ba- 
gışlayabilirlerdi. Haydar Usta, inanmak ister ve umarsizlık 
içindeki aşiretini de buna inandırmak ister ki, onun kılıcı bu 
zamanda da kurtuluşu sağlayacaktır. 

Çebi aşiretinin en büyük ustası Rüstem de, bundan yüz 
yıl önce, üzerinde sadece on beş yıl çalıştığı kılıç karşılığında 
aşireti için padişahtan koskoca Aydın vilayetini kışlak olarak 
almamış mıydı? 
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Kocamış Haydar hâlâ hayatta sandığı, ama çoktan ölmüş 
Türkmen beylerine bir kışlak karşılığında kılıcı vermek üzere 
kente gider. Haydar Usta'nın, tarihin yüzyıllar öncesi derin- 
liklerinden çıkmış gibi, yaşlı beygirinin sırtında kente girişi, 
sarsıcı bir keskinlikle birbirinden çok uzak iki ayrı çağın ça- 
tışmasını gösterir ve okura bir kültür şoku yaşatır. Haydar 
Usta ise, tarihsel donmuşluk içinde büyük kentten etkilen- 
mez ya da kendileri de yoksullaşmış beylerden ve yeni yetme 
beylerden ötürü hayal kırıklığı yaşar. Bunun üzerine başkent 
Ankara'ya gitmeye karar verir, en son umut oradadır. 

Eski kültürün simgesi olan kılıç, bu romanda eşyanın, 
mülkün ve genellikle maddenin görecelik etmeni olarak işlev 
görüyor. Geçmiş zamanlarda paha biçilmez olan şey, bugün 
dikkate bile alınmaz. Bu eşyayla özdeşleşmiş Haydar Usta 
da aşiret de dikkate alınmaz artık. Bu kılıçla birlikte parlak 
eski kültür de gömülür. Son umut da kendi kendini boş bir 
avutma olarak görünür. 

Bu, Haydar Usta için derin bir çöküştür. Üzgün ve sessiz 
yıllarca yanlış umutlarla avuttuğu aşiretine döner. Bir söz 
söylemeden bütün gece demirci çadırında örsün başında 
durur ve eski günlerde olduğu gibi tutkuyla ve kuvvetli bir 
biçimde kılıcı eritir ve gizemli bir şey meydana getirir. Sabah 
alacasında çekiç sesleri birden durur. Büyük bir sessizlik 
olur. 

Haydar Usta örse sarılmış halde ölmüştür ve onunla bir- 
likte gömülür. Yanından hiç ayrılmayan torunu Kerem, aşi- 
reti kesin olarak terk eder. Böylece aynı zamanda Türkmen 
göçebe kültürünün sonu da mühürlenmiş olur. 

Binboğalar Efsanesi geçmişe övgü değildir. Yaşar Kemal 
değişimlerle ilgileniyor, insanda, toplumda, doğada gerçek- 
leşen değişimlerle. O, bu değişimlerin yalnızca koşullarını 
bilmekle kalmıyor, aynı zamanda anlatıcı olarak bu değişim- 
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lerden yana tavır koyuyor. Bu roman eski kültürün sonuna 
trajik bir ağıtsa, bunun tek sebebi, insanın ve doğanın bir- 
birine yabancılaşması sonucu bu kültürün boğulması ve tek- 
nik uygarlığın onun yerine eşdeğer ya da daha yüksek bir 
kültürü getirememesidir. Yanlış ellerde yanlış kullanılan tek- 
noloji, geçmişten gelen değerleri ve doğayı kemirmiştir. Gir- 
diği her yerde insanı kof bir kalıba dönüştürüp doğayı da 
mahvetmiştir. Oysa, teknoloji insanlığın en yüksek kazanım- 
larındandır ve doğru uygulansa insanlığı mutluluğa ve daha 
ileri bir kültüre yönlendirebilirdi.'Tam da bu noktada Yaşar 
Kemal'in eski kültüre ağıtı gündeme gelir, bu ağıt aynı za- 
manda teknik uygarlığın olumlu bir dönüşüm uman gelecek 
perspektifini de içeririr. 


Yaşar Kemal: Das Lied der Tausend Stiere. Aus dem Türkischen von 
Helga Dağyeli-Bohne und Yıldırım Dağyeli. Unionsverlag Zürich. 300 
S., 34,- DM. 
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2 Orak 1985 günü Berlin Radyosu'nun (Sender Freies Berlin) 
Türkçe yayınında yaptığım konuşma ile “Kuşlar da Gitti” romanına 
biraz daha ayrıntık değiniyorum. 


Zürih'teki Unionsverlag, Yaşar Kemal'in yapıtlarını Al- 
manca yayımlamayı geçen yıl da sürdürdü. İnce Memed'in bi- 
rinci ve ikinci kitabından, B:nboğalar Efsanesi ve Ağrı Dağ 
Efsanesi” nden sonra, bu kez ünlü yazarın Kuşlar da Gitti adlı 
yapıtı Cornelius Bischoff'un çevirisiyle Auch die Vögel sind 
fort adıyla çıktı. 

Böylece Çukurova destancısından, otuz yılı aşkın süredir 
yaşadığı İstanbul'da geçen, oranın insanlarını ve doğasını 
anlatan bir yapıt da Almancada çıkmış oldu. 

Göç sırasında, Florya düzlüğünün bakırdikenlerinde, 
çakırdikenlerinde yüzlerce yıldır toplaşan binbir çeşit, ren- 
gârenk kuşların, yine yüzlerce yıldır bazı küçük ya da büyük 
kuşbazlarca ve türlü yöntem ve tuzaklarla yakalanışı, kuş- 
larla çocukları anlatan bu hikâyedeki olayların odağını oluş- 
turuyor. Türkçe aslının onuncu sayfasında şöyle veriliyor 
olay: 

“Florya düzlüğü Flotya düzlüğü olduğundan beri, ta Bi- 
zanstan, Osmanlıdan bu yana bu küçücük kuşlar, nereden 
gelip nereye gidiyorlarsa, Ekimden ta Aralık sonuna kadar 
mekan tutarlar. Ve o günlerden bugünlere kadar da İstanbul 
şehrinin insanları bu kuşları türlü tuzaklarla yakalarlar. Ya- 
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kalayıp Hristiyansa kiliselerin, Yahudiyse sinagogların, Müs- 
lümansa camilerin önünde azat, buzat, beni Cennet kapı- 
sında gözet, satarlar. İstanbul şehrinin göğünü çok ucuza 
Cennet karşılığı alınıp bırakılmış kuşlar doldurur. Özellikle 
kuşları alıp bırakmağa çocuklar meraklıdırlar. Haaa, bir de 
çok yaşlılar...” 

Binboğalar Efsanesi'nde, Ortadirek'te Yaşar Kemal, nasıl 
Çukurova doğasının, üretim araçları ve ilişkilerinin, dolayı- 
sıyla yüzyıllardır süregelen kültürün değişimine, dönüşü- 
müne ve bu süreç içersindeki insana yöneliyorsa, Kuşlar da 
Gitti adlı kitabında İstanbul'daki değişmeye yöneliyor. Kuş- 
lar bu değişimin göstergesi. 

Beton yığınlarıyla genişleyen, yayılan şehirde, birbirini 
görmeyen, fark etmeyen, geçim sıkıntıları içinde gittikçe 
horlaşan, kabalaşan, gülmeyi ve sevinci unutan insan yığın- 
larından, kala kala artık bir karışlık çalılı, dikenli, ağaçlı düz- 
lük kalmıştır kuşlara. O düzlüğün de beton yığınlarıyla 
dolacağı ve artık kuşlara yaşam hakkı tanımayan bu toprak- 
lardan kuşların temelli gideceği gün gibi bellidir. 

Kuşlar da ruhu nasırlaşmamış, saf, bakir insan gibidir. 
İstenmedikleri yere inmezler. Anadolu'nun türlü yöresinden 
bu şehre gelmiş ailelerin Fatih'te yaşayan üç yoksul çocuğu 
Hayri, Süleyman ve Semih, düzlüğün üstünde kümeleşen 
kuşların gelip ağlarına takılmasını istesinler mi, istemesinler 
mi, şaşkınlık içindedirler, Kafeslerine yığınla doldurdukları 
kuşları artık İstanbul'da kimse bir iki buçukluk verip de, 
“Azat buzat, cennet kapısında beni gözet” diyerek tekrar 
göklere, özgürlüğe salmıyordur. Yürekler katı mı katıdır. Ne 
kuşların çilesini ne bu kuşları geçim kaynağı tutan yoksul 
çocukları görüyordur gözler. 

Şehrin doğası öldürüldükçe, kuşlara, böceklere, çiçek- 
lere, dikenlere, ağaçlara yaşam alanı bırakılmadıkça, insanlar 
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da içten içe ölüp gidiyordur. Gergin ve somurtkan, ayakta 
dolaşan ölü oluyorlardır. 

Kurulan beton evlerde oturan Tuğrul ve arkadaşları gibi 
semiz çocuklarla Hayri, Süleyman ve Semih arasında en ufak 
bir iletişim yoktur. Düşmanca bakışlar, ekmek parası peşin- 
deki yoksul çocukların sürekli tedirginliği... Çevrede oturan 
anlatıcı ve eski ustalardan balıkçı Mahmut, zamanın çarkını 
geriye döndüremez. Bütün istek ve çabalarına karşın ne bu 
iki küme genç arasında insanca bir iletişim ne kuşlarla şehir 
ve şehrin insanları arasında o eski kutsal ilişkiyi kurmayı sağ- 
layabilirler. 

Yoksul çocuklar, öfke ve çaresizlik içinde, ellerinde 
kalan, kafeslere doluşturulmuş kuşları bir gece dikenlerin 
yanında cızbız ederler. Hikâyenin son tümcesi şöyledir: 
“Uzaktan, İstanbul'dan uğultular geliyor, kızıl kanatlı yırtıcı 
kuş Menekşenin üstünde göğsünü esen yele verip kanatla- 
rını germiş süzülüyor, önümde İstanbul şehrinin acımasız- 
lığının, yitmişliğinin bir anıtı, yüzlerce kuş başından dikilmiş 
bir anıtı duruyordu.” 

Cornelius Bischoff'un çevirisi Almancaya güzel bir ak- 
tarma. Her ne kadar Yeni Cami gibi bazı isim ve kavramların 
niçin bazen aslında olduğu gibi, bazen de Almancaya çevri- 
lerek verildiğini, çarşaf sözcüğünün Almancaya çevtilmeden 
Türkçe söylenişi gibi Almanca (tscharschaf) yazılmasını, 
Türkçe cümle yapısının her zaman korunmamasını ve buna 
benzer bazı şeyleri anlayamadımsa da, kusursuz ve güzel bir 
Almancayla çevrilmiş bu kitap. 

Helga Dağyeli-Bohne ve Yıldırım Dağyeli çiftinin Yaşar 
Kemal'den daha önce yaptıkları çeviriler sanki bana daha 
bir Yaşar Kemal'miş, Yaşar Kemal'in aslını daha çok yansı- 
tıyormuş gibi gelse de, bu İstanbul hikâyesinin ayrı bir çe- 
virmenin iyi bir çevirisiyle sunulması, Almanca Yaşar Kemal 
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dizisinde bir dil kesintisi ve yabancılaşması değil. Geçen yıl 
Türk edebiyatından Almancaya yapılan en önemli çeviri 
bence bu. Kitabın adını bir kez daha vereyim: Auch die Vögel 
sind fort. Yaşar Kemal'in bu kitabı, Cornelius Bischoff'un 
çevirisiyle Zürih'teki Unionsverlag'da çıktı. 
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Alman Yayıncılar Birliği'nin her yıl Frankfurt Kitap Fuarı'nın 
son günü olan pazar günü saat 11de tarihi Paulskirchede verilen 
Barış Ödülü, Almanya'nın en önemsenen, çok yankı getiren ödülü- 
dör. 1997 yılında Barış Ödülü Yaşar Kemal'e verildi. 

Ödül töreninden bir gön önce, 18 Ekim 1997 günü Frankfurt 
Kitap Fuarı'nda üç dilde (Almanca, İngilizce, Türkçe) bir basın top- 
lantısı yapıldı. Salon basın yayın mensupları ve meraklılarla doluydu. 
Yaşar Kemal'in Türkiye deki yayıncısı İnci Asena, Almanca kitap- 
larının yayıncısı Lucien Leitess (Unzonsverlag, Zürih) ve çevirmeni 
Cornelius Bischoff da salondaydılar. 

Yaşar Kemal salona girince büyük bir alkış koptu. Basın top- 
lantısını yöneten Alman Yayıncılar Birliği temsilcisi toplantıyı açar- 
ken şöyle konuştu: 


— Barış Ödülü basın toplantılarında yazar salona girince al- 
kışlanması çok seyrek yaşanan bir şey. Ama Yaşar Kemal görüldü ğü 
her yerde candan alkışlarla karşılanıyor. 

Yaşar Kemal otuzdan fazla kitabın yazarı, on biri Almancaya 
da çevrildi. Günümüz dünyasının en çok olunan yazarlarından ve 
Türk edebiyatının temsilcisi. 

Yaşar Bey, otuzdan fazla kitabınız var. Hangisi sizin için en 
önemli? En sevgili evladınız? 


En Çok Sevdiğim Romanım — 
Aşiret Beyliğinden Kapitalist Düzene Geçiş 


— Zor bir soru tabii; hangi kitabını çok seviyorsun? 
Benim romana, yani gerçek romana ilk yaklaştığım romanlar 
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Almancaya daha çevrilmedi. Bunların iki cildini yazdım şim- 
diye kadar. Çok uzun romanlar. Biri Demirciler Çarşısı Cina- 
yeti, biri de Yusufpuk Yusuf. Ömrüm yeterse, üçüncü cildi de 
“Anavarza” olacak. Bu benim ilk ilginç kitabım. Ve ilk defa 
dünyada ilginç bir şeyi söylüyorum. Çukurova'da feodal dü- 
zenden kapitalist düzene geçişin romanı bu. 

Bizim bildiğimiz feodalizm değil, aşiret beyliği bunlar. 
Aşiret beyliğinden geçişin, kapitalist ilişkilere varışın kitabi 
bu. Yalnız benim burada — bana göre — verdiğim en önemli 
mesaj şu: Üretim araçları değiştiği zaman, insan mutlaka de- 
işiyor. Feodal düzenin, yani derebeylik düzeninin doğası 
başka türlüydü. Kapitalist düzene geçen insanların doğası 
başka türlü oluyor. 

Şöyle; benim doğduğum Çukurova, dünyanın en ve- 
rimli topraklarından biridir. Çok verimli topraklardır. Çu 
kurova ormanlıktı, bu kapitalist ilişkilere girmeden önce. 
Akarsuları vardı, pırıl pırıldı. Gölleri vardı, örneğin, Akça- 
saz'ın bataklığında, gölünde diyelim, binlerce kuş türü vardı. 

1949'larda Marshall Planı'ndan dolayı traktör girdi. 
Belki yüz bin traktör girdi Türkiye'ye. Bunun yarıdan çoğu 
benim Çukurova'ya gelmişti. Ve birkaç yıl içinde ne o 
orman kaldı, ne ot kaldı, ne ocak kaldı, ne bataklık kaldı, ne 
de kuşlar kaldı. Çukurova bir tarım çölü oldu. Tabii tarım 
çölü olarak kalmayacak, iyice çölleşecek. Bir de baraj yaptı- 
lar. Baraj... Evvela 450 kilo pamuk verecek dönümüne. 
Oysa, şimdi tuz kapladı ovanın üzerini, 300 kiloya indi. 

Yani üçüncü ciltte de kapitalist ilişkileri veriyorum. 
Yani insan değiştikçe doğa da değişiyor. İyiliğine değiştirirse, 
belki de bir gün öyle olacak, iyiliğine değiştirecek. Kötülü- 
güne değiştirirse, kötülüğüne değiştirecek doğayı. 

En sevdiğim kitabım derseniz eğer, Binboğalar Efsanesi. 


— Peki, uluslararası yazarlardan kimlere kendinizi yakın du- 
YAMSUYOTSUNUZİ 
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— Ben önce Çehov'u sevdim. Dostoyevski, Tolstoy... 
Türkçe ve yabancı dil bilen bazı bilim adamlarının söyledik- 
lerine göre, Rus edebiyatı dünyada en iyi, en güzel Türkçeye 
çevrilmiş. Ve biz Tolstoyları, Gogolleri, Dostoyevskileri, Çe- 
hovları çok iyi biliyoruz. 

Benim ustalarımdan bir tanesi Çehov oldu. Ondan 
sonra Fransızcadan klasikler çevrildi Türkçeye. Yüzlerce 
klasik çevrildi; Doğu ve Batı klasikleri. Onların içersinde 
Fransız klasikleri de vardı. Ben en çok Stendhal'e hayran 
oldum. 

Modern dünyamıza gelince; iki tane var bu adamların 
içinde, Bir tanesi Faulkner'dir hayran olduğum. Bir tanesi 
de benim yaşamımı yaşamakta olan Günter Grass'dır. Ha, 
Türklerden bir tane daha söyleyeyim: Sait Faik tabii benim 
ustamdır. Orhan Kemal arkadaşımdır. Yani bunlar büyük 
yazarlardır. Yazık ki, dünya dillerine çok az çevtildi bunlar. 
Çevrildiyse de onlara layık bir biçimde çevrilmedi.. 

Onun için Türk edebiyatında bir tek şanslı adam ben 
çıktım. Çünkü beni çeviren vardı. Cornelius Bischoff gibi, 
karım Tilda gibi, Nâzım Hikmet'in karısı Münevver Hanim 
gibi. Çok çok çok iyi çevirmenlere düştüm ben. Bu bir ta- 
lihtir bir Türk yazanı için. 


Deutschland Radyo Berlinden (Berlin Almanya Radyosu) 
Bayan Schneider'in sorusu: Ülkenizde yazarların çok kovuşturulduğu 
biliniyor. Durum nedir? Bir iyileşme oldu mu? 


Oyuncak Demokrasi 

— Türkiye hiçbir zaman demokrasi yüzü görmedi. 
1950'lerden sonra, 46lardan sonra, sözüm ona, demokra- 
siye geçtik. Fakat biz hiçbir zaman demokrasi yüzü görme- 


dik. Bu bir oyuncak demoktrasiydi. Bu oyuncak demokrasi 
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hâlâ oyuncak olmakta devam ediyor. Yalnız öyle bir baskı 
rejimi ki, insanlara çoğa mal oldu, bizim insanlarımıza. Kül- 
türümüze mal oldu, özgürlüğümüze mal oldu, yaşamımıza 
mal oldu, toprağımıza mal oldu, derken çok acı bir gerçek- 
ten söz etmek istiyorum. 

Türkiye'de ormanlar kalmadı. Şu anda Türkiye'de 
orman yok denilecek kadar az. Bir taraftan da kalanlar ya- 
niyor. Doğu Anadolu'da da gerillalar sığınmasın diye yakı- 
yorlar. On milyar hektar orman yaktılar şimdiye kadar, 
gerillalarla birlikte yakıyoruz diye. Halbuki, gerillalar kaçıp 
gidiyorlar. Böyle bir baskı düzenini biz yetmiş beş yıldır ya- 
şıyoruz. Bazen askeri darbe geliyor, bazen sivil darbe geliyor, 
ama hepsi darbe bunun. Halk da oyunu veriyor, sandığa atı- 
yor sadece. 

Bir halk direnci çok az. Bir halk örgütlenmeden, di- 
renci olamaz. Örgüte karşı o kadar, öylesine tecrübesi var 
ki bizi yönetenlerin, halka soluk aldırmiyorlar. Oy veriyorlar, 
verdiği oy da işe yaramıyor zaten. Biliyorsunuz, burada da 
Hitler hazretleri oyla gelmişti iktidara. 


Zilli Kurt 


Ben bir yazı yazdım, buraya da getirdim. Fransa'da 
1900'lerden beri çıkan bir dergi var. Adı da NRF Benden 
bir yazı istedi. Ben de “Zilli Kurt” adında bir yazı yazıp gön- 
derdim. Zilli kurdun anlamı şu: 

Orta Anadolu'da bir kurt bir sürüye girerse, bir tanesini 
alıp götürmez, hepsini gırtlağından tutar. Ölüme mahküm- 
dur bütün sürü. Bir köyün sürüsüne girerse, bütün o sürüyü 
gırtlağından sıkar, yani yaralar yaralar bırakır. Ya onu kasa- 
baya götürüp satarlar ölmeden yahut da köyde dağıtırlar. 
Başka hiçbir işe yaramaz. Bunun için kurtları ava çıkarlar. 
Bir de köpek alırlar, ama boynundaki dikenli teli — böyle bir 
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dikenli tel vardır boyunlarında — de alırlar, kurt incinmesin 
diye. 

Kurdu yakalarlar Anadolu bozkırında. Hiçbir şey yap- 
mazlar, boğazına bir zil takarlar. Zil ses veren bir şey. Eski- 
den bizim at arabalarına takarlardı. Şu büyüklükte bir şeydir 
ve öter, çan gibi bir şeydir. Onu takarlar ve bırakırlar, fiske 
vurmadan kurdu bırakırlar. Kurt kuşa, sürüye yaklaşamaz, 
köye yaklaşamaz, hiçbir canlıya yaklaşamaz, acından ölür. 

Yetmiş yıldır Türk yazarlarının en büyük trajedisi “zilli 
kurt” olmaktır. Evvela komünist dediler, komünist zilini tak- 
tılar Türk yazarlarının boynuna. Ondan sonra şimdi de 
Kürtçülük, bölücülük damgasını vuruyorlar, zilini takıyorlar 
boynuna. Türk yazarları rahat etmedi. 

NRP'e yazdığım yazının adı “Zilli Kurt”tu. Ve bu 
NRPF'te yazdığım yazıda cumhuriyetten bu yana öldürülmüş, 
hapse atılmış, işkence görmüş yüz on altı şair ve yazar adı 
verdim. Bütün öldürülmüş, zulüm görmüş, hapse atılmış, 
işkence görmüş, “zilli kurt” olmuş yazarları saysam, beş 
yüze, bine çıkar. 

Ve bizim yazar takımımız bugüne kadar bu geleneği 
bırakmadı. Her zaman halkın yanında, her zaman devlete 
karşı oldu. Bizim çok büyük şairimiz Nâzım Hikmet on yedi 
sene yattı. Büyük romancımız Orhan Kemal beş sene, 
Kemal Tahir on üç sene... Sait Faik yatmadı. Sadece mah- 
kemeye çıktı. O da çok korktu. Sadece yemin etti, yazı yaz- 
mayacağım ben bundan sonra, diye. Askeri mahkemede çok 
korktu Sait. Ondan sonra arkadaşlar ona söylediler, bu bir 
defa oldu, olmaz başka diye. Sonra yazmaya başladı, küstü... 
Ahmed Arif senelerce yattı, Aziz Nesin beş yıl yattı... Yani 
saymayayım, yetmiş beş yıldır bizim yazarlarımız arasında 
hapse gitmeyen parmakla sayılacak kadardır. 

Bizim okulumuz, her şeyimiz hapishane oldu. Ve di- 
rendi Türk yazarları, hâlâ da direniyor. O bir yazarlar soyu 
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değil, o bir kahramanlar soyudur. Ben kahramanlardan nef- 
ret ederim. Çünkü kahraman deyip, üstün insan yapıyorlar, 
sonra diktatör oluyor. Onun için nefret ediyorum kahra- 
manlardan. Ama yalnız Türk yazarları için, 20. yüzyılın tek 
kahramanları yalnız onlardır diyorum. Ölümü göze aldılar, 
hapishaneye atılmayı göze aldılar, zilli kurt olmayı göze al- 
dılar. Ve ben böyle bir yazar soyuna mensup olduğum için 
kendimle iftihar ediyorum. 


Ben Avukat Değilim, Yazarım 


— Bu ödüller sizi daha cesaretlendirecek mi? Kürt halkının avu- 
katı olacak Mısınız? 


— Ben avukat değilim, yazarım bir... Kürt sorununa 
yeni başlamadım. Gazeteciliğe 1951?de başladım. İlk röpor- 
tajlarım Doğu Anadolu'daydı. Doğu Anadolu'daki yoksul- 
lukları verdim. Bütün romanlarımda Kürt sorunu geçer. 
1959'te yine Kürt sorununu anlattım büyük bir röportajla... 
Doğu Anadolu'da inanılmaz şeyler gördüm diye... 

Tamamen yanlış anlıyorlar beni. Teneke romanımın pi- 
yesi oynanırken tiyatro basıldı. Bu Kürtçü bir şeydir, diye... 
Ben bugün başlamadım buna. Bütün Anadolu halkı gibi, 
Kürt halkı da zulüm görüyordu. Belki de daha yoksuldu, 
daha çok zulüm görüyordu. Yalnız şunu söyleyebiliriz; Orta 
Anadolu halkı Kürt halkından daha çok yoksuldu. Fakat 
Kürtler daha çok zulüm görüyorlardı. 

Tabii başkaldırmışlardı. Öldürülmüşlerdi, sürgün edil- 
mişlerdi. Bunu yazmak mümkün değildi. Kürt halkını yaz- 
mak mümkün değildi. Ben Kürt asıllıyım. Babiâli'ye 
geldiğim zaman, benim ne Kürt olduğumu ne Çukurovalı 
olduğumu kimse şivemden anlayabilirdi. 

Ve kendim ilk defa Cumhuriyet'e girerken, ben bir 
Kürtüm ve sosyalistim, dedim. Nadir Nadi'ye söyledim. İs- 
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terseniz gazeteye alın, isterseniz almayın, dedim. Çünkü hep 
kulaktan duyuyorlar. Aleyhte olan, benim aleyhime söylüyor, 
lehimde olan benim lehime söylüyor. Bir yalandı başlıyor 
benim hakkımda. Çok utanıyorum ben... 

Kürt meselesine gelince, ben mahküm oldum, bir yıl 
sekiz aya. On beş gün sonra, Kürt meselesini başka gazete- 
lere yazdığımdan daha açık biçimde, daha ağır biçimde 
ATV'de dört buçuk saat konuştum. Benimle konuşan arka- 
daş Ali Kırca şunu söyledi: On beş gün gitme! İsveç'e gide- 
cektim ben. Belki mahkemeye verirler, kaçtı derler belki, 
dedi. 

Ve ben bir ay bekledim, ondan sonra İsveç'e gittim. O 
gün bugündür Kürt meselesi en birinci sorunumdur benim. 
Kürt halkının nüfusu tarihten bu yana Anadolu'nun üçte 
biri olmuştur, bu bir. Kürtlerin çok zengin dilleri vardır, bu 
iki. Büyük destanlar yaratmışlardır, üç... Ve bu yirmi milyona 
yakın halk bütün haklarından yoksundur. 


Kürtler İnsani Haklarından Başka Bir Şey 
İstemiyorlar 


Dünya bir araya gelse, Kürtlere insani haklarını verme- 
den Türkiye demokrat olamaz ve Kürtler de insani hakla- 
rından başka bir şey istemiyorlar. Boyuna yazdım Süleyman 
Bey'e ben. Bir, iki, üç yazı değil; televizyonlarda da konuş- 
tum. Diyor ki, toprak istiyor bizden, bağımsızlık istiyor... 

Soruyorum ona, kim istiyor? Bir tek çakıltaşı bile 
vermeyeceğiz, bir avuç toprak bile vermeyeceğiz. Peki, 
kim istiyor bunu, diyorum, cevap yok. Kime vermeyecek- 
sin bir çakıltaşını? Cevap yok. Bir avuç toprağı kime ver- 
meyeceksin? Cevap yok. 

Cumhurbaşkanına beşinci, altıncı defa radyolardan, 
televizyonlardan, gazetelerden sorduğum sorudur bu. 
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Kürt meselesi halledilmeden Türkiye demokrasiye kavu- 
şamaz. Demokrasiye kavuşamadan da Türkiye modern bir 
ülke olamaz. 


Savaş Çürütür 


Savaş evvela yöneticileri, sonra halkları çürütür. Ben 
halklarımızın çürümesini istemiyorum. Devlet isterse çürü- 
sün, halk yine güzel bir devlet kurar. Ama halklar çürüdüğü 
zaman, artık her şeyi kaybetmişiz demektir. 


Uluslararası Af Örgütü Almanya Bölümü adına söz alan ki- 
ŞİNİN sorusu: 

— Son söylediğinizle ilgili ilk sorum: Özel bir televizyonda, 
ATV de, Kürt sorunu üzerine serbestçe konuşabiliyorsunuz. Anti- 
terör yasası 8. madde, basına ilişkin paragraf için 95 Ağustos ta üç 
yıl erteleme kararı verildi. Bunun Türkiyede basın-yayın üzerinde 
olumlu etklisi oldu mu? 

İkinci soru: İnsan hakları avukatı kabul ediliyorsunuz. Di- 
yarbakır İnsan Hakları Bürosunun kapatılması bizi tedirgin ediyor. 
Sizin bu konudaki değerlendirmeniz nedir? 


— Siz benim yerimde konuşmacı olsaydınız akşama 
kadar konuşurdunuz. Şimdi Türkiye'den gayet somut bir 
örnek vereceğim. Başbakan ve ailesini önceden bu yana ta- 
niyorum. Bir savcı ailedir bu. Amcası, Nâzım Hikmet'in 
başsavcısı İzzet Yılmaz Akçal'dır. İzzet Yılmaz Akçal hapis- 
hanede çok iyi muamele etmiştir. Ve ben o yüzden tanıyo- 
rum Mesut Yılmaz ailesini. Benim evime geldi bir gün. İki 
saatten fazla Kürt sorununu konuştuk. Ve ben, Türkiye'de 
demokrasi Kürt sorunundan geçer, dedim. 

Yirmi milyona yakın bir insan, eğer bütün haklarından 
yoksunsa, bütün bir ülke yoksundur, dedim. Hatta bir insan 
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bile haksızlığa uğramışsa, o ülkede demokrasi olamaz. 
Benim söylediğim bu. 

Yirmi milyona yakın bir insan, büyük bir dili olan bir 
insan, büyük bir halk edebiyatı olan bir insan, büyük şairler 
yetiştirmiş, büyük bilim adamları yetiştirmiş Kürt dili yetmiş 
yıldır yasak. Fakat ne yaptı Kürtler? Yazıyı yasak edince ver- 
yansın ettiler masallara, türkülere ve büyük bir halk edebiyatı 
yarattılar. Şu anda dünyadaki en iyi, en büyük destanı yarat- 
mış birinci halk Kürtlerdir, ikinci halk Kırgızlardır. Asimile 
etmek işe yaramadı hiçbir zaman. Kürtler dillerine gene 
sadık kaldılar. Kavgalarını yapiyorlar, hâlâ direniyorlar. 

Mesut Yılmaz çok iyi niyetli bir insan, benim kanımca 
demokrat bir insan. Benim evime geldiği zaman, partisi bile, 
Yaşar Kemal'in evine nasıl gider — Sanki ben onların baş- 
bakanını evime almaya mecburmuşum gibi —, oy kaybettik 
fılan diyorlar ki: doğru değil, bunlar şahinlerdir... Mesut Yıl- 
maz'ın benimle görüşmesini istemeyenlerdir. Bunlar de- 
mokrasinin düşmanlarıdır. Mesut Yılmaz'ın partisinin içinde 
bu adamlar var ve bütün Türkiye bu adamları bilir. 

Bir de Ecevit var... Ecevit, sözüm ona sosyal de- 
moktrattır. Ecevit küçük bir bozkurttur. Bütün Türkiye ona, 
Ecevit'e, Bülent Türkeş diyor şimdi. Ve benim gençliğimde 
arkadaşımdı. Sözüm ona bir sosyal demokrat. Ben hiçbir 
zaman onun sosyalist olduğuna, hatta demokrat olduğuna 
inanmadım. Mesut Yılmaz'ın koalisyon ortağı, başbakan 
yardımcısı da Ecevit. 


Ben Sosyalistim 


Mesut Yılmaz tek başına ne yapabilir? Gerçekten çok 
acılar içinde bir adam. Ben Mesut Yılmaz'ı tutmuyorum. 
Ben kendi düşüncemin adamıyım. Benim düşüncem kutsal. 
Ben sosyalistim. Başka hiçbir şeye saygı duymam. Kişiye 
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saygı duyarım, arkadaşlık yaparım. Hatta bir sağcıyla... Ama 
hiçbir zaman o insana hiçbir taviz vermedim hayatımda. 
Benim sosyalistlik hayatımda bir tek leke bulan, birtek taviz 
bulan, Türkiye'de meydan okuyorum, kimse olamaz. Çiz- 
gimi 17 yaşımdan itibaren dayağımla, zulmümle, açlık tok- 
luğumla bugüne kadar getirdim. Bugün de ölümü karşıma 
koysalar... Düşünceme daha çok inanıyorum, daha tecrübeli 
bir adamım ve sosyalizmin içindeki demokratik ilkelere ina- 
niyorum ben. 

Onun için Sovyetler Birliği'ne karşı koyduk, ben ve ar- 
kadaşlarım. Çünkü, Sovyetler Birliği'nin yıkılmasına sebepti 
bu. Çünkü sosyalizmin demokratik ilkelerini çiğnemişti Sov- 
yetler Birliği, bir diktatorya ortaya çıkarmışlardı. Biz ve ar- 
kadaşlarımız böyle düşünüyoruz. Kürt meselesi de bizim 
büyük meselemizdir. 


— Almanya'da Türk yazarları pek tanınmıyor. Nedenini nerede 
görüyorsunuz? 


Pehlivan mı Alıyorlar? 


— Şimdi biz, Türkiye'nin işçileri, halkı, Almanya'ya, 
aman bize kırmızı götlü mektup yazın, davet edin de gelip 
çalışalım, demedi. Böyle bir şey Türk işçilerinin de, Tür- 
kiye'nin de, halkın da aklından geçmedi. 

Türk işçilerini çağırdıkları zaman ben bir gazeteciy- 
dim. Nasıl işçi alıyorlardı, yetişmiş, fidan gibi, yirmi yaşla- 
rında, doktorlara götürüyorlardı, Alman doktorlar 
muayene ediyorlardı. Çürükleri, sen bize yaramazsın, diye 
ayırıyorlardı. Çürükleri dedikleri de, zayıftı zavallılar, birkaç 
yemek yese kendine gelir. Onları da almıyorlardı. Aslan 
gibi güçlü kuvvetlileri seçiyorlardı. Onlardan bir milyon- 
dan fazla... 
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Ben gidiyordum, muayeneye bakıyordum. Çok merak- 
lıydım. Almanlar ne yapıyor? Pehlivan mı arıyorlar, futbolcu 
mu arıyorlar, sporcu mu arıyorlar, atlet mi arıyorlar?.. Öyle 
muayene ediyorlardı. Almanlar bunları getirdiler buraya. 

Şimdi Türkiye kapalı bir ülkedir. Yalnız köyleri çok 
daha kapalıdır Türkiye'nin. Şehre gitmemiş, kasabaya git- 
memiş çok köylü vardır. Bu kapalı kutudur. Getto gibi yaşar 
Türk köylüleri. Şehirden korkarlar. Ben de korkuyordum şe- 
hirden çocukken, köylü olduğum için. Şehirden korkardım. 
Ayrı bir dev dünyaydı o. 

Dil bilmiyor, iş bilmiyor, birbirlerine sarılmaktan başka 
çareleri yok. Getto kuruyorlar burada garibanlar. Berlin'de 
getto, burada getto... Demokrat Alman halkı, ki Alman halkı 
benim için dünyada en çok demokrat olması gereken bir 
halktır, çünkü Hitler faşizminden geçti bu halk. Demokra- 
sinin değerini dünyada en çok bilen ülke Almanya, demok- 
rasinin en çok değerini bilen insanlar Almanlar olmalılar. 

Tam yazık ki, bu gelen iki buçuk milyon insana, ki beş 
yüz bin kadarı Kürttü bunların, bir buçuk milyon, daha faz- 
lası da belki Türktür, bu insanlara insan muamelesi yapıl- 
madı Almanya'da. Kültürlerini asimile etmek... Bu iki buçuk 
milyona yakın insan asimile edilemez; nasıl Kürtler yetmiş 
beş senedir asimile edilemedi... Çünkü bir araya geldi miydi 
bir grup, onu asimile etmek çok zordur. Ancak küçük bi- 
rimleri asimile edebilirsin. Böyle iki milyona yakın asimile 
olmaz, ama insan da olmaz, dejenere olur. 

Şimdi Almanlar bunların kültürlerine yardım etselerdi, 
bunlar kültürlerini, Almanları taklit değil, özümseselerdi, 
yeni bir kültür, yeni bir Kürt kültürü, yeni bir Türk kültürü 
ortaya çikabilirdi. Ve bu kültür, Almanya'nın o büyük kül- 
türüne bile yardımcı olabilirdi. Bu yeni kültür, bizim Ana- 
dolu'daki Türk kültürüne ve Kürt kültürüne de yardımcı 
olabilirdi. Oysa ki Almanlar bunu yapmadı. Çünkü, ikinci 
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sinif insan muamelesi demiyorum, üçüncü sınıf insan mua- 
melesi yaptı. 

Bunlara gayri insani, “Rays Türken! Defol dışarı! dediler 
— Ne yazıyordu Almanca “raus”. Ben gördüm çok duvar- 
larda bunu. Şimdi bu, Almanya'ya yakışacak bir iş değil. Hiç- 
bir millete yakıştıramam bunu ama Almanya'ya hiç 
yakıştıramam. Çünkü, dünyada demokrasinin değerini bil- 
mesi gereken tek ülke Almanya'dır. Çünkü o, baskı düzeni- 
nin en şiddetlisinden geçti. Ve bu adamlar — şimdi seksen 
milyon değil mi Almanlar? — Türkleri, Kürtleri de asimile 
etse, seksen iki buçuk milyon... 

Bu iki buçuk milyon ne işine yarar Almanya'nın? 
Haydi asimile oldu, Alman oldu, ne işine yarar bunlar Al- 
manya'nın? Oysa, Alman kültürünü özümsemiş, yeni bir 
kültür yaratmış, küçük de olsa bir kitle, Alman kültürüne 
bile yardım edebilir, diyorum. Goethe'lerin kültürüne, 
Beethoven'lerin kültürüne, Erich Maria Remargue'lerin 
kültürüne, Thomas Mann'ın ülkesine ve kültürüne bile ede- 
bilirdi. Çünkü yeni bir aşıdır bu. 


Yüz Bin Çiçekli Bahçe 


Benim düşüncem şu: Dünyada tarih boyunca kültürler 
hep bir... Dünya yüz bin çiçekli bir bahçedir. Bu yüz bin 
tane renk, yüz bin tane kokudur. Bir tanesini alırsan, bir ko- 
kuyu yok etmişsen, hapı yuttu dünya... Çok şey kaybeder 
dünya bundan. 

Kültürlerin birbirini beslemesi, aşılaması tarih bo- 
yunca öyle olmuş, bundan sonra da öyle olsaydı, insanoğlu 
bambaşka bir insan olurdu. Öyle canavar gibi savaş yapıp, 
birbirlerini öldürmezlerdi. Alçakçasına birbirlerini sömür- 
mezlerdi ve insan insanı aşağılayamazdı. Onun için çok 
öfkem var benim bu... ve konuşmak istemiyorum ben bunu. 
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Arkadaşlarım bana, ille Almanya'daki bu sürgün insan- 
ların sorununu anlat — ben sürgün insanlar diyorum buna, 
çalışan işçiler demiyorum —, bunları her yerde söyleyeceksin, 
dedi, çok saygı duyduğum arkadaşlarım. 

Onun için ben böyle konuşuyorum. Daha sert de ko- 
nuşabilirdim. Ama belki insanların gönlü kırılır, Alman hal- 
kının... Dinleyenler, yazarsanız, yazılarınızı okuyan Alman 
halkından kırılanlar olur. Onun için çok sert konuşamıyo- 
rum. Sadece iyi Alman dostlarımla, demokrat Alman dost- 
larımla bunu konuşuyorum. Onlar da bana diyorlar ki, iyi 
yapiyorsun böyle konuşmakla, bizim ülkemiz buna lâyık de- 
ğildir. Yabancı işçilere böyle davranmak Almanya'ya göre 
değildir. Almanya böyle bir tutuma layık değildir, diyorlar. 
Yani Almanya'ya yakışmaz bu iş, diyorlar. 


— Arkadaşlarınız hakkında ne diyorsunuz? Ülkeyi terk et- 
tikleri için onları yargılıyor musunuz? 


İsveç'te Üç Yıl; Dört Roman 


— Ben de üç yıl kaldım İsveç'te. Ama dört roman yaz- 
dım üç yılda. Ve hiçbir zaman kavgamdan da vazgeçmedim. 
Darbe olduktan bir ay sonra İsveç'ten Türkiye'ye geldim, 
12 Eylül darbesi olduktan sonra. Ve mahküm edilmeliydim 
ben. Çünkü, New York Times'da benimle bir konuşma yap- 
mışlardı ve çok sert bir röportajdı bu. Ve o yazıdan dolayı, 
avukatlar söyledi, üç yıldan altı yıla kadar mahküm olabilir- 
dim. Ve ben bunu göze alarak Türkiye'ye geldim. 

Fakat mahkemeye vermediler, New York Times olduğu 
için. Çünkü onu da benimle beraber mahkemeye vermek 
zorundalardı o zamanki yasalara göte. 

Dışarıda olan arkadaşlarımızın çoğu sürgün olarak git- 
tiler. Nedim Gürsel genç bir adam. Ne bir sürgün oldu ne 
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bir kavgaya karıştı ne bir sosyalist olarak tanınır. O Paris'te 
bir üniversitede çalışıyor ve o bizden başka türlü, edebiyatı 
da başka türlü, düşünceleri de başka türlü... Ben öyle bir 
sosyalist olduğunu da bilmiyorum Nedim Gürsel'in... Ama 
Nedim Gürsel, gene de o büyük geleneğe sadık kalmak için, 
bazı zamanlarda Türkiye'nin demokrat insanlarına yardımcı 
olabilecek yazılar da yazıyor. 

Yoksa, biz sürgünden başka dışarı çıkmıyoruz. Mesela 
şimdi bir arkadaşımız var. Bir avukat ve bir piyesini oku- 
dum; şimdi oynanacak. Bir şaheserdir bu, Grek trajedisi 
kadar güçlü bir şaheser bu adamın piyesi. Eşber Yağmur- 
dereli; bu adam âmâ bir adamdır. Daha önce on dött yıl yat- 
mıştı hapishanede, bir avukattı. On dört yıl sonra koşullu 
olarak bırakılmıştı. Yirmi iki senelik borcu vardı. İki senc 
önce Samsun'da bir konuşma yapmış, bölücülükten dolayı 
on aya mahküm oldu. Şimdi Eşber Yağmurdereli yirmi iki 
yıl on ay yatacak. 

Ve Eşber Yağmurdereli'ye ben teklif ettim açıkça: Seni 
dışarı çıkaralım, dedim. Kabul etmiyorum, dedi. Çünkü, suç 
kabul etmiyorum ben düşünce suçunu, dedi. 

Sonra başbakanla konuştum. Türkiye bunun altından 
kalkamaz, dedim. Başbakan dedi ki, ben, dedi, cumhurbaş- 
kanı ile konuşayım, onun için özel bir af çıkartalım, sen de 
konuş istersen cumhurbaşkanı ile, özel bir af çıkartalım, 
dedi. 

Ben konuşmuştum daha önce Eşber Yağmurdereli ile. 
Ben, düşünce özgürlüğünü suç kabul etmediğim için, affı 
da kabul etmiyorum, dedi. Ve on dört yıl yattım; yirmi iki 
yıl on ay daha yatarım, dedi. 

Şimdi ben mahküm olursam — bir sene sekiz ay mah- 
kümiyetim var —; diyelim ki, iki yıla daha mahküm oldum, 
o zaman üç yıl sekiz aya mahküm olmuş olurum. Kurnazlık 
yaparlarsa bunlar beni seksen yaşıma doğru hapishaneye so- 
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karlar, hapishanede ölsün, diye... 73 yaşındayım, ama adam 
80 yaşında dayanabilir mi dört yıl hapishaneye? Ölüverir 
gider. 


Refah'ı Kapatma Davası 


Bayburtlu Kemal Güner diye kendini tanıtan ve SDR için soru 
sorduğunu söyleyen kişinin sorusu özetle şöyleydi: 

— Refah davası, Anayasa Mahkemesinde kapatma davası, 
Türkiye'de vicdan özgürlüğü konusu?.. 


— Din konusu, Türkiye'de çok uzun bir sorun. Sen 
bunu doktora tezi yapmalısın. Benimle ne uğraşıyorsun? 

Şimdi bu 1838'de başlayan büyük bir korkunçluk, yani 
biz Batı'ya döndüğümüz zamandan beri. Bir gümrük anlaş- 
ması imza ettiler Batı ile. Batı'dan gelen, İstanbul'a giren her 
mal gümrüksüzdür, diye. Fakat İstanbul'dan Anadolu'ya 
giden her malın gümrüğü var. Yani Anadolu halkını soydu- 
lar soğana çevirdiler. Batı, gâvur gözüyle baktı İstanbul'a 
Anadolu. Müthiş bir sefalet, inanılmaz bir sefalet... 

Şimdi şeyin (Refah'ın) oy aldığı bölgelere bakarsan, en 
fakir bölgelerdir. Orta Anadolu, İstanbul'un kenar mahal- 
leleri... Beş milyon gecekondu var mahallelerinde, ailelerinde 
üç buçuk milyon yarı sürgün Kürt var. Altı milyon gecekon- 
duda yaşayan insan var. Buralardan oy aldı Refah; partilerini 
kapattılar Kürtlerin, baraj koydular. 

Kürtler milletvekili çıkaramayacaklarını biliyor. Refah 
Partisi Kürtlerden bir buçuk milyon protesto oyu aldı. Hani 
her şey Kürt sorununa bağlanıyor biraz da. Yani Kürt so- 
rununun halledilmemesine bağlanıyor. 

Demokrasi, 1946'da tek partiden çift partiye geçti. Çok 
partiye diyemiyorum, çift partili düzene geçtik. Ve 1950'de 
Demokrat Parti iktidarı aldı. İlk işi, Türkçe okunan ezanı 
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Arapça okutmaktı. Ve 1950'den beri Demokrat Parti ve 
onun devamı Adalet Partisi, şimdi sözüm ona Doğruyol 
Partisi, ve son damgayı da Özal koydu... Ve bunlar hep şe- 
riatçılığı yüklendiler ve onlardan oy alıyoruz diye, şeriatçı ta- 
rikatlara yol verdiler ve bugün karşımıza onları da yok 
etmeye çalışan bir büyük güç çıktı. 

Şimdi bu güç... Kürt meselesi halledilse, bir buçuk mil- 
yon oy geri gelecek. Biraz enflasyon düşerse, ki Batı da 
orada yardım etmiyor bize... Kürt meselesine on milyar 
dolar gidiyor her yıl. Bir on milyar dolar da oradan kalırsa, 
bizde yüzde otuz, yüzde kırk enflasyon düştüğü zaman, hapı 
yutar Erbakan hazretleri. 

Çok iyi imtihan vermedi bir yıllık hükümette. Ve Türk 
halkına karşı doğru şeyler söylemediler ve inançlarını kırdılar 
Türk halkının. Bu aldıkları oyu bile alamayacaklar. Özellikle 
de Kürt halkına birtakım demokratik imkânlar verilirse, par 
tileri kurulursa, yahut da bir çeşit kültür — istediği başka bir 
şey yok — özgürlüğüne kavuşursa, biraz geriler bu. Ve 'l'ür- 
kiye'nin demokratik olması, gerçekten insanoğluna ve yalnız 
Avrupa'ya değil, insanlığa yardım edecek bir olay olur. 
Çünkü Türkiye, İslam dünyasında tek laik ülkedir. Ve tek 
demokratik ülke olduğu zaman, öbürlerini de etkiler bu 
Müslüman ülke. Onlar bizi etkileyemezler, yani İran bizi et- 
kileyemez. Şimdi etkiliyor İran bizi. Ama Türkiye demokra- 
tik bir ülke olursa, İran Türkiye'yi etkileyemez. Kemal, sen 
doktora tezini hazırla. Sana yardım ederim. 


Baktım ki Konuşamıyorum 
SDR den soru soran Kemal, sorularına devam ediyor. 


— Son zamanlarda hangi kitaba çalışıyorsunuz? Babanızı ca- 
mide kim öldürdü? 12 yaşına kadar kekeme olduğunuz doğru mu? 
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— Bir sonbahar akşamı... Babam akşam namazı kılı- 
yordu köylülerle birlikte. Ben de ön tarafta oturuyordum 
beş yaşında. Babam nereye giderse beni de götürürdü, ca- 
miye bile. 

Arkadan geldi öldürecek adam, babama bir şeyler söy- 
ledi. Babam namazını bozmadı. Namaz bitişi şöyledir Müs- 
lümanlıkta; sağa selam verir, bir de sola selam verir. Babam 
sağa selam verir ondan sonra kalkar. Arkadan yıldırım geldi 
bıçağı attı, babamın kalbine girdi. 

Babam ceketini böyle yaptı, avluya çıkıncaya kadar. Beş 
tane koruması vardı babamın, iki tane de tabancası vardı. 
Camiye hiçbirini kabul etmezdi. Böyle yaptı, yere düştü. Ço- 
cuklar silahımı yetiştirin, beni öldürdüler, dedi. Ve ben bunu 
gördüm, sabaha kadar bağırdım, ağladım. 

Sabahleyin baktım ki konuşamıyorum; on iki yaşıma 
kadar... İlkokulu okuduğum zaman ben hiçbir zaman söz- 
lüye kalkmadım. İlkokula kadar hep kekemeydim. Yazılı ola- 
rak verdim. 

İlkokuldan sonra... türküler söylüyordum, kekelemi- 
yordum. Kitap okurken kekelemiyordum. Sadece konuşur- 
ken kekeliyordum. Ve birdenbire geçti, on iki yaşımdan 
sonra. Artık ortaokulda bülbül gibi Türkçe konuşuyordum, 
şimdiki gibi yani. 


Mübadele, Tarihin En Büyük Sürgünü 


— Bir mübadele var, Türk ve Yunan mübadelesi. Bu tarihin en 
büyük sürgünüdür... 

— Evvela araştırdım, şimdi roman yapıyorum. Şimdi 
1922'de Avrupa bir karar verdi. Yunanistan'daki Türkler ve 
Türkiye'deki Rumlar... Bir buçuk milyon Rum vardı Tür- 
kiye'de, ki Anadolu'da Greklere Rum derler. Yani Roma ili 
ya da ülkesi. Orada da beş yüz bin Türk vardı, Yunanis- 
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tanda. Lozan Konferansı'nda karar verildi. Mustafa Kemal 
Paşa ile Venizelos hazretleri anlaşmışlar ve karar verildi. 
Onlar oraya, onlar oraya... 

Dünyanın en iğrenç kararıdır bu. Dünya böyle bir ke- 
pazelik yaşamadı. Ve bütün Avrupa suçludur bunda. Bu, ta- 
rihin en büyük sürgünüdür. Adam geliyor, yahu senin üç 
bin yıllık yurdundur, sen gitmek istiyor musun, diye sormu 
yor. Yunanistan'daki Türk'e gidip sormuyor, senin beş yüz 
yıllık yurdundur... Sen bu adamı niçin yerinden yurdundan 
ediyorsun? Sen Yunanistan'a gismek istiyor musun, sen 'T'ür 
kiye'ye gitmek istiyor musun, bunu sormuyor. 

Bu bir sürgündür. En iğrenç sürgündür. Tarihin en 
büyük sürgünü, diyotlar buna. Ve ben o kadar öfkelendim 
ki, bu romanı yazmak zorunda kaldım. 73'te başladım ça 
liışmaya, 95'te birinci cildini bitirdim. Mahkemeler sürdü, 
ikinci cildini bitiremedim. Ve üçüncü cildini inşallah mayısa 
kadar bitireceğim. 
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Köln, 23.10.1997 


1997'de Yaşar Kemal'e verilen Barış Ödülü'nün töreninde, ya- 
zarımız üstüne konuşmayı Günter Grass yaptı. Ben de bu töreni iz- 
dim. Çok etkileyici bir #örendi, çok etkileyici konuşmalar yapıldı. 

Frankfurttan sonra Köln'e geldi Yaşar Kemal, Westdeutscher 
Rundfunk büyük salonunda Türklerle Almanların katılacağı bir 
toplantıda konuşma yapacaktı. Kölnde hem kaldığı otelde görüştüm 
kendisiyle hem de radyonun Almanya daki Türklere yaptığı günlük 
yayınlarda stüdyo konuğum olarak canlı yayında bir söyleşi yaptım. 
Bu söyleşiyi ile kez kâğıda döküyorum. 


— Otuz küsur yıldır süregelen günlük Türkçe yayınlarını bili- 
yorsun, Yaşar Ağabey, ilk soracağım şey, son günlerde... 


— Dur, önce sana teşekkür edeyim... Bunca yılın eski ar- 
kadaşıyla bir defa karşılaştım, hoşbulduk, diyeyim, bir de te- 
şekkür edeyim sana, kardaş... 


— Estağfurullah, biz sana teşekkür ediyoruz, buraya kadar zah- 
met edip geldiğin için. Sanki birileri Türkiyede, Eşber Yağmurdere- 
yi derhal tutuklayıp Kırşehirde cezaevine sokmak için Yaşar Kemal 
Almanya'ya gitsin, Barış Ödülünü alsın, orada hem Yaşar Kemal, 
hem Günter Grass, hem Alman medyası, Türkiyedeki demokrasi 
ve insan hakları eksiklerini deştirsin diye beklemiş. 


— Bunun tabii benim olayımla hiçbir ilgisi yok. Daha 
önce mahküm olmuştu ve Bursa'da bekliyordu, gelip alsınlar 
diye. Ve ben Bursa'dan onunla konuştum, telefonla konuş- 
tum. Ben Antalya'daydım, Antalya'dan konuştum. 
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Eşber Yağmurdereli'nin Piyesi: Akrep 


Sonra bana bir piyesini göndermişti. Gene Bursa'ya te- 
lefon ettim. “Akrep” diye bir piyesti. Gerçekten bir Yunan 
trajedisi gücündeydi bu piyes. Hayran kaldım. Tiyatro bro- 
şürüne de yarım sayfalık bir yazı yazdım. Bu düşüncelerimi 
söyleyerekten. O kadar sevinçliydim ki, bu adamın, böyle 
bir adamın, böyle bir piyes yazmasına. Büyük hayranlığım 
arttı. 


— Oynanacak mı bu piyes? 
— Evet, inşallah... 
— Nerede oynanacak? 


— Ankara'da bir tiyatroda ve onun için bir şey yazayım 
diye bana gönderdi. Ve gerçekten büyük bir piyes. Ve bütün 
dünyada oynanacaktır bu piyes, ondan yüzde yüz eminim, 
güveniyorum bu adamın piyesine. Nasıl bir Türkçe, nasıl bir 
piyes biçimi... Sanki bütün dünyanın piyeslerini görmüş gibi. 


— Evet, evet... 


— Oysa, bütün dünyayı herhalde en ince ayrıntısına kadar 
yaşamış bu adam. 


— Evet, nasıl bir Türkçe, dedin de aklıma geldi. Yaşar Abi, 
şimdi nasıl bir Türkçe deyince, benim aklıma gelen ilk isimlerden bi- 
risi tabii büyük romana Yaşar Kemal. Onun romanlarındaki nasıl 
bir Türkçe, ondan sonra Eşber Yağmurdereli'nin sözünü ettiğin o pi- 
yesindeki nasıl bir Türkçe... Böylesine müthiş Türkçe, Türkçenin 
bütün güzelliklerini sergileyen, zenginleştiren yazarlar... Bir de sonra 
işte Türkiye'ye karşı diye eleştiriliyorlar. Bu çelişkiyi anlamak müm- 
kün mü sence? 
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— Bu çelişkiyi anlamak mümkün değil. Madem söz açtın 
sen de — ne kadar vaktin var burada? 


— Vaktimiz bol. 
Âşık Kemal 


— İyi. Şimdi ben bir halk destanları anlatıcısıydım 
gençliğimde, çünkü buna zorunluydum. On altı yaşında bir 
delikanlı köye gidiyor, bi kadının yakasına yapışıyor, “Bacı 
bana bir ağıt söylesene,” diyor. Hepsi biliyor, ağıtları bütün 
kadınlar biliyor. Bütün kadınlarımız bizim ağıt yakarlar. Hiç 
aldirmiyorlar... Şalvarlı elli kilo bir zibidi gelmiş, şalvarın cebi 
sarı kâğıtlarla dolu, defter dolu. Geliyor, deftere ağıt yazıyor. 

Sonra yolunu buldum, aga... Bizim Güdümen Ahmet'e 
gittim. Güdümen Ahmet, adı Ahmet, Güdümen sonradan 
lâkabı... Güdümen, Köroğlu'nun keleşlerinden biri, yani 
adamlarından, cengâverlerinden biri... Bu adam o kadar 
güzel söylüyor ki Güdümen Ahmet bölümünü, adı Güdü- 
men Ahmet kalıyor. Ve büyük bir Köroğlu anlatıcısı. 

Onun yanına gittim. Babamı çok seven bir adam. 
Babam çok zengin bir adamdı. Herkese iyilik etmiş bir 
adamdı. Altı ay staj yaptım, abi... Beraber köylere gidiyor- 
duk. “Hadi, sen anlat bakalım Köroğlu'nu,” diyordu. Anla- 
tıyordum. “Aferin gardaş,” diyordu. 

Sonra çok ilginç bir şeyle karşılaştım, Çukurova'da an- 
lattığım zaman Köroğlu'nu. Gene aynı anlatım benim, aynı 
şey... Her destancı, destanı anlatırken, dinleyiciyle birlikte 
yaratır. Yepyeni yaratır. Toroslara gittiğim zaman, can atı- 
yordu, bütün halk başıma birikiyordu ve orada göz göze, 
can cana halkla beraber yaratıyordum. Ve bir köyde üç gün 
bir kolunu anlatıyordum Köroğlu'nun, yahut Mahir Beyi, 
yahut Öksüz Oğlan'ı... Bizde çok destanlar var, yani türkülü 
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hikâyeler. Anlattığım zaman, bir köylü çıkar, “Âşık Kemal, 
on ağıt da ben biliyorum,” der... Otuz, kırk ağıtla bir köyden 
çıkıyordum. İşime yarıyordu, anladın mı? 


— Evet, topluyordun. 


— Âşık Kemal olmak, can kurban... Ve altı sene sürdü 
benim bu destan anlatıcılığım... 

Romana geçişle, sözlü edebiyattan zor geçiliyor... Me- 
sela, benim bir Höyikfeki Nar Ağaca var, ilk romanım saydı- 
ğım. Küçük bir roman, büyük bir hikâye. Orası yarısına 
kadar halk türkülerinin etkisinde, yarısından sonra modern 
romana dönüşüyor artık. 


— Zaten senin romanlarının temelinde, özünde yatan nitelik de o 
büyük destan geleneğinin, sözlü anlatı geleneğinin, yazı içinde, kendi 
içinde dönüşerek modern roman biçimini alması, diye düşünüyorum. 


— Evet, bu bana büyük bir kaynaklık etti. Roman dili ya- 
ratılmadı bizde... 


— Evet. 
Halk Aşısı 


— Şiir dili de çok az vardı. Nâzım Hikmet, bizim dikenli 


yolumuzu açtı. Ve müthiş bir şiir dili yarattı ve dünya şairi 
oldu. 


— Şiir dili halk şiirinde vardı... 


— Vardı ama Nâzım o büyük sözlü edebiyatı, Yunus Em- 
relerin, Pir Sultan Abdalların, Karacaoğlanların, Dadaloğ- 
luların son altın halkası oldu. Yani aynı gelenekten gelerek 
Nâzım da... 
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— O da yazıya çevirdi, onu diyorsun... 


— O, şiir dili yarattı büyük Anadolu halk dilinden ve 
büyük Anadolu dil zenginliğinden, halk kültüründen dün- 
yaya yepyeni şiir arz etti. 


— Ama Nâzım'ın tabii yazılı Divan geleneğinden de getirdiği 
uçlar var. 


— Yok, bir tane şiiri var... 
— Öyle mi? 


— Tabii, tamamen hapse girip halk aşısı almaktı Nâzım'ın 
bütün marifeti. Dedim ki, Nâzım, görüştüğümüz zaman. 
Sen, dedim, hapishaneye girmeseydin, bu kadar zenginleş- 
mezdi dilin, kültürün bu kadar zenginleşmezdi. Ah, dedi, 
sen bir bilsen, hapishane bitirdi beni, dedi. 


— O yaygın yanlış kanıya böylece parmak basmış oluyorsun. 
Denir kı, Türk aydınları, yazarları hapishaneyi çok boyladıkları 
için, sanki hapishane onların okulu... Oysa özgür olsalardı belki çok 
daha büyük, çok daha evrensel yazarlardı, değil mi? 


— Özgür olsalardı... Biz her zaman... Bir kahramanlar 
soyudur Türk yazarlar soyu... Niçin Türkiye onur konuğu 
değil Frankfurt Kitap Fuarı'nın? İlk biz olmalıydık. Çünkü 
yetmiş beş yıldır bizim şairlerimiz hapishanede, zulüm... Biz 
çatpışıyoruz... 


— Neden olarak insan hakları diyorlar... 


— Ben kahramanlardan nefret ederim. Yalnız bir şey var- 
dır. Türk yazarları benim için kahramandır. Geçenlerde bir 
yazı yazdım ve bir haftada isimleri kaydettim. Yüz on altı 
isim... 

NRF biliyorsun, dünyanın en eski dergilerinden biri... 
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1900'lerden bu yana çıkıyor bu dergi. Oraya bir yazı yazdım, 
“Zilli Kurt” diye. Ve yüz on altı kişi sürülmüş, öldürülmüş, 
hapsedilmiş... Bunun içinde gazetecisi yok, ressamı yok, ti- 
yatrocusu yok. Biliyorsun, onlardan da çok hapis oldular. 

Şimdi, büyük haksızlık ediyorsunuz siz, dedim, Tür- 
kiye'ye. Efendim, Türkiye'de insan hakları yokmuş. Ulan, 
biz insan hakları için dövüşüp hapse giriyoruz. Bütün yetmiş 
beş yıllık cumhuriyet böyle geçti... Nasıl, bu sizin şeyinizi 
onurlandırır, dedim. Sizin Frankfurt Kitap Fuarınızı Yaşar 
Kemal'in Barış Ödülü onurlandırmaz. Yalnız Türkiye'nin 
onur konuğu olarak gelmesi, işte o onurlandırır. Çünkü o 
bir kahramanlar soyudur, Türk yazarları soyu. Hâlâ da mü- 
cadele ediyoruz; Türkiyede demokrasi için, sosyalizm için 
ettik, şunun için ettik, bunun için ettik, bugün de bütün 
Türk aydınları sosyalizm için mücadele ediyoruz. 


Ülkenin ve İnsanlığın Vicdanı 


— Yaşar Kemal'in Barış Ödülü almasının tabii, hem I rankfur! 
Kitap Fuarı'nı, Almanya'yı, hem Türkiye'yi, bütün dünyayı çok 
onurlandırdığı kanısındayız biz. 

Gelelim dinleyicilerimizin çok merak ettiği biriki noktaya şimdi. 
O Barış Ödülü töreninde Günter Grass'ın yaptığı konuşma, özellikle 
Almanya'ya yönelik eleştirileri, izlemişsindir burada, müthiş tepkilere 

yol açtı. Bu tepkileri sen nasıl değerlendiriyorsun? Özellikle hükümet 
kanadı Günter Grass'a karşı akıl almayacak, öylesine düşük sevi- 
yede saldırıya geçti. 


— Politika gündeliktir. Politika gününü yaşar. Ama bir 
yazar ülkenin ve insanlığın vicdanıdır. Onun doğru söyle- 
mesi gerek, o bütün zamanları kapsayarak konuşur. Ve 
Günter Grass'ın sözünü çok yumuşak buldum. Çok daha 
ağır konuşmalıydı ki, ben epeyce ağır konuştum. 
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— Evet. 


— Bana saldırmıyorlar. Yaşar Kemal, diyorlar, bilgi ek- 
sikliğinden, bir de büyük yüreğinden dolayı böyle konuşa- 
bilir, diyorlar. Ama Günter Grass'a çatıyorlar. Hakları yok. 
Günter Grass gibi bir adam, dört yürekli bir adam ve müthiş 
vicdanlı bir adam. Çağımızın büyük yazarlarından bir tanesi, 
yalnız Almanya'nın değil. Doğruyu konuşmak zorundaydı. 

Buradaki Türklere kötü davrandılar, uzun uzun anlata- 
mam, bizimkiler biliyorlar nasıl davrandıklarını. Ben, bir 
gladyatör gibi aldınız siz bunları, ben gazeteciydim, bunları 
soyuyorlardı çırılçıplak, iğneden ipliğe kadar gözden geçiri- 
yor, sağlamlarını alıyorlardı. Halbuki biz onları o yaşa geti- 
rinceye kadar çok para harcamıştık. Yirmi, yirmi beş yaşına 
getirinceye kadar, Türk milleti müthiş bir şey harcamıştı, 
beslemek için, okutmak için. Ve biz bunları meccanen gön- 
deriyorduk buraya. Burada da davul zurnayla karşıladılar... 


Ülkem Bölünmesin 


— Ondan sonra ben, üçüncü sınıf vatandaş, dediğim 
zaman... Vatandaş değil, insan oldu bunlar Almanya'da, 
Weizsâcker, gettoda değil, gettoda değil, diyorlardı. Gettoda 
değil, doğrusunuz ama, yanımda oturuyordu Weizsâcker... 
Şimdi biz doğruları söylemek zorundayız. 

Ben vatan hainliğiyle suçlandım, Türkiye gibi bir yerde. 
Günter Grass da vatan hainliğiyle suçlanıyor, Almanya gibi 
bir yerde. İkimiz aynı maceranın insanlarıyız. Ben, ülkem 
bölünmesin diye mücadele verdim. Çünkü, Türk halkı da, 
Kürt halkı da çok zarar görürdü bu bölünmeden. Eğer çı- 
karı olsaydı Kürtlerin yahut Türklerin, ben her ikisi için de 
mücadele ederdim, bölün de kurtaralım şu işten diye. Ama 
ikisinin de zararı olmayacak... 
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Sonra Kürtlere dilini vermek — benim bir türlü anlama- 
dığım bir şey —, kültürünü vermek, Türkiye'nin ne zararı 
olur bundan? 


— Sen o sorunun çözümünü nasıl, nerede görüyorsun? Biraz de- 
inir misin o konuya? 


— Çözüm, barışçıl bir çözüm... Al sana kardeş radyonu, 
televizyonunu... Okul mu istiyorsun? Okul da yaptır. Dün- 
yanın her üniversitesinde aşağı yukarı Kürt Enstitüsü var. 
Ama senin vatandaşın, yirmi milyona yakın vatandaşın, hiç 
olmazsa Allahtan kork da, hiç olmazsa bir enstitü kur. Kürt- 
lerin dilini yasak ediyorlar, yasal olarak yasak ediyorlar 
82'de... 


— Tabii darbenin arkasından... 


— İhtiyar bir Kürt kadını geliyor, Türkçe bilmiyor. “Bu 
rada, Türkiye'de yalnız Türkçe konuşulur...” Yahu... 


— Bilmiyor... 


— İşte çeviri yapalım... Nasıl bir Türk vatandaşına çeviri 
yapılır bu mahkemede? Böyle bir zulüm başlayınca, 84”tc 
adam dağa çıktı. Kürtler dağa çıkmadı, bizim devlet dağa 
çıkardı. Ve şu anda kültürleri için, bağımsızlığı için değil, 
Kürtler sadece kimlikleri için, kültürleri için direniyorlar. 

Yani Apo, çok küçük bir azınlık diyelim bu işte, savaşan 
bir gerilla grubu. Ama Kürt ulusu yahut Kürtler direniyorlar 
burada, Bir gerilla ne yapabilir, Kürtler direnmezse? Bitiverir 
iki üç senede. Bir halk direnmezse, halka dayanmazsa, gerilla 
biter. 

Sen istediğin kadar terörist de, istediğin 
ediyor, istediğin kadar çocuk öldürüyor, isteği$i 
yapıyor... Onu halk tutacak. Halk, çünkü 
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Bunun bir tek yolu var: Kürtlere istediğini vereceğiz. 
Çünkü hiçbir şey değil. Ben bir yazımda şunu yazdım: Çok 
zulüm ettik size kardeş Kürtler. Halbuki Kurtuluş Sava- 
ş”nda Türk askerinden daha çok Kürt askeri ölmüştü. Kürt 
askeri de bizim zaferimizi kazandı. 

Koçgiri İsyanını bastıracak hiçbir askerimiz yoktu. Gene 
Kürtler bunu bastırdı. Kurtuluş Savaşı bitinceye kadar Türk- 
lerle hiçbir çarpışmamız olmayacak, birlik olacağız Türklerle 
diye, doksan üç tane Kürdistanlı böyle bir bildiri yayınladı, 
1920'de. Koçgiri İsyanı durdu. 

Oysa, bunlar bağımsızlık isteseydi, o gün tam sırasıydı. 
Çünkü bir tek asker yoktu elde. Sivas, Erzincan, Dersim, 
Malatya'nın büyük bir Alevi Kürt kısmı savaştaydı ve yen- 
mesi mümkün değildi, 1920'de Türk askerleri de yoktu, bir 
şey de yoktu, bağımsızlıklarını kurar giderdi bunlar. 


— Evet, yani bin yıldır zaten iç içe, kan kana, akraba hısım ka- 
rışa karışa birlikte yaşamış ve... 


— Atatürk, 23 Ocak 1923'te basın toplantısı yapıyor İz- 
mitte. Ahmet Emin Yalman soruyor: Kürt sorunu ne ola- 
cak, diyor. 

O kadar karmakarışık ki, diyor... Yalnız Kürtlerin ço- 
gunluk olduğu livalara biz muhtariyet vermek zorundayız, 
diyor. Eğer bu muhtariyeti biz vermezsek, sonunda başı- 
mıza büyük badireler açılacaktır. 

Bunu Mustafa Kemal söylüyor. Nasıl bunu yapamadı? 
Çünkü, çok yalnız bir adam var. Terakkiperver vardı, hilâ- 
fetçiler vardı, ırkçılar vardı ve Mustafa Kemal çok yalnız bir 
adamdı. Yalnız getirdiği yenilikleri, Batı'ya dönüşü biraz uy- 
gulayabildi... Harf devrimi o kadar küçük bir devrim değil, 
dünyanın en büyük devrimlerinden biridir. Şapka devrimi 
mi desem... 
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— Yazı devrimi her şeyden önce... 


— İşte yazı devrimi diyorum, harf devrimi dediğim yazı 
devrimi, lâiklik devtimi, kolay olacak işler değildi. Üstelik 
bir ülkeyi kendi kültürüne döndürmesi, Anadolu kültürüne 
döndürmesi, tarihine döndürmesi, Mustafa Kemal gibi bir 
adamı, tarih buyunca büyük adam ediyor. Bu benim için 
Mustafa Kemal'i... Niçin Kürtlere döndüremedi>.. 


— Abi, emperyalizmin karışması da yok muydu orada? 


— Vardı... Bunu Mustafa Kemal yapabilmeliydi. Çünkü 
bir ülkeye, böylesine diline saygı duyan bir adam, Anado 
lu'nun bütün kültürüne de saygı duymalıydı. Sanıyorum, 
Atatürk'ün gücü yetmedi. Çünkü, öylesine üst üste devrim 
ler yapmak zorunda kaldı ki, Kürt meselesine sanıyorun 
vakit bulamadı. Yalnız bu bir tarihsel araştırma sorunudur. 
İnşallah benim dediğim çıkar. Mustafa Kemal buna karşı 
olacak adam değildi. Kültürü de buna izin vermezdi Mus 
tafa Kemal'in. 


— Ben bir de emperyalizmin büyük rolüne inanıyorum. O sıra 
Kürtleri kullanma yolunda, başka amaçlar için. Ama bilmiyorum, 
dediğin gibi, araştırma konusudur, araştırma sonucuna bakmak 
gerekir. 

Yaşar Abı, son bir soru, tekrar Eşber Yağmurdereli konusunda. 
Cumhurbaşkanı Süleyman Demirel, Eşber? derhal affederim, diyor. 
Eşber Yağmurdereli de bunu reddediyor. Halbuki, bugünkü ortamda 
Eşber Yağmıurdereli'nin serbest bırakılması için yasaların değişmesi 
gerekir. Yasaların değişmesi çok uzun bir süreç. Bakalım bu meclis 
yasaları değiştirecek irade we güce de sahip mi? Onun için Eşber Yağ- 
murdereli'nin böyle bir affı kabul edip, ondan sonra yasaların değiş- 
mesi konusuna bakmak gerekmez mi? Sen Türkiye'ye döndüğün 
zaman bu konuda çalışacak mısın? 
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— Ben Eşber Yağmurdereli ile gelirken konuştum. Hem 
piyes için konuştum, hem arkadaşlık için konuştum. Başba- 
kanla da telefonla konuştum. Dedi ki, siz de gidin isterseniz, 
ben de giderim. Cumhurbaşkanına kabul ettirebiliriz affı. 
Hayır, dedim, istemiyor, dedim, şey... 


— Ama yasaların değişmesi çok uzun süreç... 


— Uzun sürebilir. Çünkü, haklıdır o. Ben girseydim, 72 
yaşında mahküm oldum ben, bana da böyle bir af öneril- 
seydi, ben kabul etmezdim. Çünkü biz düşünce suçunu suç 
saymıyoruz. 


— Doğru. 
— Onun affını da kabul etmiyoruz. 


— Doğru ama o yasaların, düşünceyi suç sayan yasaların kalk- 
ması lazım. 


— Bu çabuk çıkabilir, bu kanun, eğer çıkarmak isterlerse. 
— Ama isterler mi? 


— Ben başbakana şunu söyledim: Türkiye bunun altın- 
dan kalkamaz. Çünkü, insanlık kabul edemez. On dört yıl 
yatmış, şartlı olarak yirmi iki buçuk yıl bırakılmış. Samsun'da 
iki sene önce, sözüm ona bölücülük diye on aya mahküm 
etmişler. Şimdi yirmi üç yıl bilmem kaç ay yatacak. Bunu in- 
sanlık vicdanı da kabul etmez, Türk halkının vicdanı da 
kabul etmez. Bunun altından Türkiye devleti kalkamaz. 


— Evet, ümit edelim... 


— Dur, bir dakika... kalkamaz... Şimdi bir şey daha var. 
Bu da açıklandı. Sen burada vermişsindir. Yargıtay Başkanı 
çıkt, Türk mahkemeleri bağımsız değildir, dedi, Cumhur- 
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başkanının önünde, Türkiye televizyonlarının da önünde ve 
bütün dünya da duydu. 

Ve Almanya da, Türkiye'deki mahkeme kararı, Türkiye 
cezaları yahut suçları, yargıları bizi ilgilendirmez, çünkü 
Türk mahkemeleri bağımsız değil, dedi. Ondan sonra da 
Türkiye'nin en büyük hâkimi, adliye gününde, Türk mah- 
kemeleri bağımsız değildir, dedi. 


— Ne yazık, kalp kriziyle nedeniyle yoğun bakımda şimdi o. 


— Fukaraya neler yapmışlar. Ben dua ediyorum, şimdi 
iyi olur o. Ben çok dua etmem öyle kolay kolay... Dua 
edince, iyi ederim. Çünkü, rahatsız etmiyorum yukardakini 
fazla. Belki hayatımda üç kere dua etmişimdir, bir de hâkim 
için ederim, o da dinlenir... 

Dinle şimdi, o değil... Sana son umudumu söyleyeceğim, 
umudumu. Kürt sorunundan geçer Türkiye'de demokrasi. 
Bizim ülkemiz demokrasiye en uygun halklara sahiptir. 
Dışardan yardım görsek de görmesek de biz Türkiye de- 
mokratları mutlaka ve mutlaka demokrasiyi gerçekleşti- 
receğiz. İki... Yalnız bizim ülkemiz için saymayacağız 
demokrasiyi... İhtiyacı olan, demokrasi mücadelesi veren ül- 
kelerin de insanlarına yardım edeceğiz. 


Ertesi gün, 24 Ekim 1997de Köln Radyosu yayınlarının da ev 
sahibi olan Westdeutscher Rundfunk'un (WDR) büyük yayın salo- 
nunda yapılan halka açık toplantıda Yaşar Kemal, Eşber Yağmur- 
dereli olayına değinerek şöyle konuştu: 


— Bu insan, insanlığı onurlandıran biridir. Ölünceye 
kadar Türkiye devletini bağışlamayacağım. Onunla dost ol- 
mayacağım. Kendim işkence gördüğüm için değil. 20. yüz- 
yılda, Avrupa'nın ortasında, Avrupa Konseyi üyesi, Atlantik 
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Paktı üyesi, bütün insan hakları beyannamelerine imza atmış 
Türkiye'de oluyor bu. Sanıyorum, Türkiye halkı bunu yut- 
mayacaktır. Çünkü, çok kültürlü bir halktır. Bir insan bunu 
yutmayacaktır. Avrupa yutar. Avrupa'yı biliyorum. Çok 
büyük bir dövüş vereceğiz bizim demokrat arkadaşlarla 'Tür- 
kiye'de, yalnız ben değil. O adam hapisten çıkıncaya kadar 
ben roman yazmayı da bırakacağım. 73 yaşında bir adamın 
romanını bırakması çok zor. Ama bu adam hapisten çıkın- 
caya kadar belki de Almanya'ya beş defa daha gelirim. On- 
lara diyeceğim ki, siz çok çektiniz. Demokrasi bir ülke için 
değildir. Demokratik vicdan bütün insanlık içindir. 
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Zürih teki Unionsverlag 2003 yılında “İnce Memed"in dördüncü 
aldini Cornelius Bischoff'un mükemmel Almanca çevirisiyle yayın- 
layınca, merkezi Münih'te bulunan Bavyera Radyosu (Bayerischer 
Rundfunk) benden bu roman için kisa bir tanıtım istedi. 

Bu tanıtımı da ilk kez burada Türkçeye aktarıyorum. 


İnce Memed, bu çelimsiz, ipince boyunlu oğlan, birinci 
ciltte büyük toprak ağası Abdi Ağa'ya karşı başkaldırıyor ve 
Toros Dağları'na çıkıyor. Orada egemenlere karşı savaşıyor 
ve halkın dilinde bir söylence oluyor. 

Dördüncü ve son ciltte Memed olgunlaşmış ve baba 
olmuştur, karısı Seyran ile artık sakin bir köy yaşamı sür- 
mek ister. Ama bölgeye ve insanlara, siyasete ve jandar- 
maya egemen olan milletvekili Arif Saim, söylence 
kahramanı Memed'i bütün gücüyle kovalamakta, egemen 
boyunduruğundan kurtulmak için Memed'i ölümsüz bir 
kahraman sayan Toros köylülerini de baskı altında tutmak- 
tadır. Ağa ne işkenceden ne cinayetten çekinmektedir. İnce 
Memed'e desteklerini kırmak için Toros köylülerini sıtmalı 
Çukurova düzüne sürmek, İnce Memed'i aç bırakarak ele 
geçirmek ister. Toplum tarafından da kutsal ve kerametli 
kabul edilen Anacık Sultan'a da öldürünceye dek işkence ve 
eziyet eder. Zira Anacık Sultan, Memed'e gizemli ve koru- 
yucu gömleği vermiştir. Bu gömlek üzerinde doksan dokuz 
bin dokuz yüz doksan dokuz Kur'an ayeti, büyü sözü, aziz- 
lerin öyküleri ve Tamrı sıfatları yazılıdır. 

Bir gece İnce Memed milletvekili Arif Saim'in odasına 
gizlice girerek onu öldürür ve tılsımlı atına atlayarak yine 
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'Toroslar'a çıkar. Birinci kitabın sonunda da İnce Memed, 
onuncu yıl genel affından yararlanarak köyüne dönmüştü. 
O zaman da dosdoğru birçok köylünün bu arada Memed'in 
anasının da eziyet ederek ölümüne sebep olan Abdi Ağa'nın 
yanına varmış ve onu öldürmüştü. Sakin bir hayat sürme 
hayali yine boşa çıkmıştı. 

Çerçevesini böyle özetleyebileceğimiz dördüncü cilt 
“Memed — Şahinin Son Uçuşu” (Memed — Der letzte Flug des 
lalken) yaklaşık altı yüz sayfa. Çünkü olayı mit ve söylence- 
lere, sanrı ve düşlemlere, fevkalade ayrıntılı bitki ve hayvan, 
deniz ve Toroslar betimlemeleri içerisine yerleştiriyor. Gi- 
zemli ve mitsel ile gerçek iç içe ve roman birinden ötekine 
geçiyor, sınırlar siliniyor. Epik Ben, yazarı, roman kişilerini 
ve halkı kapsayıp bileştiriyor. 

Yine de Türkiye'de geçen yüzyılın otuzlu yıllarına yer- 
leştirilen roman, geri planda ülkenin güncel, siyasal toplum- 
sal koşullarıyla okunmalıdır. Cumhuriyetin kuruluşundan 
sonra, başkentin uzağında ağalar kendilerini yeni merkezi 
gücün temsilcileri gibi görüp egemenliklerini pekiştirdiler. 
Böylece cumhuriyet, ezilen ve sömürülen halk için bir zulme 
dönüştü. Kim buna karşı İnce Memed gibi direnir ve baş- 
kaldırırsa, insanların gözünde gizemli ve ölümsüz bir kah- 
raman oldu. 

Yaşar Kemal, gerçeği mümkün olan her türlü yineleme 
ve çeşitlemeyle bir arada dokuyarak yeni bir destan oluştu- 
ruyor. Bu, teknolojik küreselleşme sürecinin kimi okuruna 
yabancı gelebilir. Kimileri de Memed'in serüvenlerinde in- 
sani ve doğal olana sığınma olanağı bulabilir. 
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Haber ajansı dpa, büyük insan, büyük romancı Yaşar 
Kemalimizin 6 Ekim'de 90. yaş gününü kutladığını bildiri- 
yor. 90. yaş gününü biliyordum, ama 6 Ekim'in doğum günü 
olduğundan haberim yoktu, benim bilgisizliğim. 

Ajans haberi, yaşı izin verse, Gezici gençlerin arasında 
olurdu, diyor. Yapıtının baştan sona ana çizgisi, duyumsanan 
haksızlığa karşı direnme, özgürlük ve insan hakları için sa- 
vaşım, diye ekliyor. 

Yaşar Kemal'in şu sözlerine gönderme var: Ekim son- 
larına doğru göçerler yayladan Çukurova'ya dönerler, buna 
rastlayan bir gün doğmuşum. Ama babasının onu nüfusa 
kaydettirdiği 6 Ekim'i doğum günü olarak kutluyor. 1915 
Rus işgali sırasında aile Van yöresinden Çukurova'ya göçü- 
yor. Yaşar Kemal de orada doğuyor. 

Sosyalist dünya görüşü yüzünden ilk kez 17 yaşında tu- 
tuklandığını okuyoruz. Daha sonra, “1950 yılında işkence 
görüyorum. 1971 yılında yeniden tutuklandım, ama uluslar- 
arası protestolar karşısında serbest bırakıldım. Hiç kuşkusuz 
hapishane çağdaş Türk edebiyatının okuludur”, diyor Ajans 
haberinde. 

Haberi okurken, çağrışımlar birbirini izledi. 1977 yılı 
Ekimi. Ertesi gün Nobel ödülü açıklanacak. Öğleden sonra 
Stuttgart'taki evimize Sp7ege/ dergisinden ve bazı büyük 
Alman gazetelerinden art arda telefonlar geliyor. “Yarın saat 
13'te bize geçecek gibi, Yaşar Kemal üzerine bir yazı hazırlar 
mısın?” 

Bir gün önceden haberini almışlar. Ertesi gün açıklana- 
cak Nobel ödülü ya Yaşar Kemal'e ya da Avustralyalı Patrick 
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White'e verilecekmiş. İki yazar finalde yani. Ne yazık, karar 
White'e çıktı. Bütün gece oturup hazırladığım yazılar elimde 
kaldı. Ama Almanya'daki uygulama gereği, yazılar basılma- 
yınca yarım telif ödendi. 

Yirmi yıl sonra 1997 Ekimi'nde Alman Yayıncılar Bir- 
liği'nin Barış Ödülü'nü aldıktan sonra bir toplantı için 
Kölm'e geldi. Katedral'in yanındaki otel lobisinde baş başa 
bir sohbetimiz oldu. “Yaşar Ağabey, Nobel Ödülü'nü izle- 
mek için de davet beklerim”, dedim. Durgunlaştı. “Bana 
vermezler artık”, dedi. “Sana vermeyip, kime verecekler?” 
demek istedim, ama bir bildiği vardı. 

Paul Kilisesi'ndeki ödülde konuşmacı Günter Grass'tı. 
“Yaşar Kemal'in kitaplarında, ırkçılık resmi ideolojinin po- 
litikası olarak ortaya çıkıyor, bu yüzden hükümetler onu sev- 
mezler”, diyordu konuşmasında. 

Oysa daha birkaç yıl önce Sosyal Demokrat Parti 
SPD'nin Telgte kentinde düzenlediği bir hafta sonu edebiyat 
buluşmasında, yazdıklarımızı birbirimize okuyor ve tartışı- 
yorduk. Grass, “Ermeni olaylarını yazan Türk yazarı yok”, 
diye beni suçladı. “Yaşar Kemal var”, dedim. Yaşar Kemal 
adını belki henüz duymamıştı. Sanırım daha sonra okudu. 

Yaşar Ağabeyin Almancaya çevrilen ilk kitapları, rah- 
metli dostum Türkolog H. Wilfrid Brands'ın çevirdiği İnce 
Memed ile Teneke'ydi. Öğrenci bursumla İnce Memed’i en az 
yirmi kez satın alıp, gururla Alman arkadaşlarıma, öğret- 
menlerime armağan etmiştim. Sonraki yıllarda önce sevgili 
Helga ve Yıldırım Dağyeli'nin çevirileriyle, daha sonra sev- 
gili Cornelius Bischoff'un mükemmel çevirileriyle nere- 
deyse bütün kitapları Zürih'teki Unionsverlag tarafından 
basıldı. Yaşar Kemal Almancada da bir kült yazar oldu. 

Yaşar Kemal, çağdaş romanın zirvesinde bir yazar. Ama 
onu buraya taşıyan müthiş dili ve eskiyle yeniyi kaynaştıran 
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kurgu ve anlatımının yanı sıra, daha yetmişli yıllarda ısrarla 
çevre kirliliğine dikkat çekmesi, vahşi kapitalizmin tehditle- 
riyle savaşımı ve illâ insanlık ve barış için bıkmaz usanmaz 
çabası da olmuştur. Son olarak Erivan'da düşmanlıkları yer- 
miş, barışı yüceltmiştir. 

Kırk yıl demlenen — belki demlenmek zorunda kalan — 
eylül ayında yayımlanan son kitabı “Tek Kanatlı Bir Kuş” 
da toplumu saran korkunun üstüne giden bir yapıttır. Korku 
dedim de, 12 Eylül 1980 darbesi olunca, İsveç'ten Türki- 
ye'ye dönmeye karar verdi. Geçerken Stuttgart'ta, eksik ol- 
masın, bana da uğradı. “Ağabey, tam da bu darbeden sonra 
dönülür mü?” dedim. “Kim vurduya gidenlerin sorumlusu 
yoktu, onun için İsveç'e gittim. Şimdi bana bir şey olursa 
sorumluları var”, demişti. 

O zaman haklıydı. Bugün durum değişik. Sorumlular 
belli, ama onları sorgulayan yok. Özgürlük ve demokrasi, 
diyenler vuruluyor, kör ve sakat ediliyorlar. Ne yazık. 

Çağrışımlar bitmez. Birini daha anarak noktulayayım. 
Doksanlı yılların başı. Bir akşam Tepebaşı Tüyap'tan kol 
kola Taksim'e doğru yürüyoruz. Bir ara durdu, “Yüksel”, 
dedi, “yüz yaşına kadar yaşamak istiyorum. O kadar çok ya- 
zacak konum var.” 

Yetmez, Yaşar Ağabey, yetmez. Bilim insanları, insan or- 
ganizmasının 120 yıla ayarlı olduğundan söz ediyorlar. Ben 
sana en az bunu diliyorum. Nice yeni yapıtlara, esenlikle, 
sen çok yaşa, Yaşar Ağabey! 


(Cumhuriyet gazetesi, Ekim 2013) 
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